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INTRODUCCIÓN: 
LATINOAMÉRICA EN LA ERA DE LAS CARAVANAS 

 
                                              Álvaro Ramírez 
 

 En la historia mundial de occidente se ha hecho hincapié en dos épocas en las 

que la humanidad se desplazó sobremanera. La primera ocurrió entre los siglos IV y VI 

de la era común. Este movimiento causó la transformación del Imperio Romano en 

entidades políticas que bajo el yugo de la Iglesia Católica se disputaron el poder 

temporal en un sistema de imperios, de los cuales eventualmente surgieron diversas 

naciones en el sentido moderno de la palabra. Latinoamérica nació dentro de este 

sistema religioso-político como parte del Imperio Español del cual se desprendió en el 

siglo diecinueve formando una familia de estado-naciones hermanadas por una lengua 

y religión heredadas de España. 

 La segunda época de gran migración se dio entre 1880-1920, la llamada "Great 

Migration" que constituyó el desplazamiento de veinte millones de europeos, en su 

mayoría del este y del sur de Europa, hacia el continente americano, específicamente 

hacia los Estados Unidos donde conformó el motor económico que impulsó a la Unión 

Americana a convertirse en la máxima potencia mundial sobrepasando en su poderío, 

según algunos americanos, inclusive a los antiguos romanos. En el caso de 

Latinoamérica, la Gran Migración sólo afectó a Argentina, Uruguay, Brasil y Cuba;  el 

resto de los países se beneficiaron muy poco de esta ola humana proveniente de 

Europa  

 El surgimiento de los Estado Unidos como potencia económica al inicio del siglo 

XX y su participación destacada en la Primera Guerra Mundial crearon las condiciones 

socio-políticas y económicas que iniciaron una nueva gran migración que perdura hasta 

nuestros días en la cual Latinoamérica juega por primera vez un papel protagónico al 

convertirse en fuente de emigración. Esto se debe a que la Primera Guerra Mundial 
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cortó el flujo migratorio proveniente de Europa y obligó a los Estados Unidos a mirar 

hacía el sur para abastecer la demanda constante de mano de obra requerida por su 

enorme economía. Así, le abrió la puerta a México que en ese momento aún vivía los 

años tumultuosos de la Revolución Mexicana. Ya para los años veinte, una décima 

parte de la población mexicana radicaba en El Norte, nombre que devendría en 

sinónimo de los Estados Unidos.  

 Durante el último siglo, las olas migratorias han fluctuado con los vaivenes de la 

economía norteamericana. Cuando la economía prospera los migrantes son 

bienvenidos, por ejemplo, durante la primera etapa del Programa Bracero (1942-1946) 

y la amnistía de 1986. En otras ocasiones se les adscribe el papel de chivo expiatorio y 

sufren masivas deportaciones tal como sucedió durante la Gran Depresión de la 

década de los treinta, la Operación Espaldas Mojadas de los años cincuenta, la 

Operación Guardián de Bill Clinton en los noventa, y las redadas que hoy en día 

hostigan a las comunidades latinas a causa de la mano dura y despiadada del 

Presidente Donald Trump.    

 Desde 1980, los países centroamericanos han seguido la pauta establecida por 

México y hoy son ellos los que protagonizan la odisea del migrante hacia un Norte 

distante y hostil. Para lograrlo es necesario cruzar por el terror de Caribdis y Escila en 

territorio mexicano, acosados por los carteles, los Maras, el Instituto Nacional de 

Migración, y ahora la Guardia Nacional.  

 Al igual que las grandes migraciones de los bárbaros en la antigüedad y los 

europeos del este durante la Gran Migración, la ola migratoria Latinoamericana del 

siglo XX y XXI ha sido un catalizador de cambios socio-políticos, económicos y 

culturales que apenas hoy empezamos a entender. A diferencia de las épocas 

anteriores, el movimiento no ha sido unidireccional. Es decir, las rutas migratorias 

fluyen hacia el norte pero también hacia el sur, y cabe mencionar que este movimiento 

no siempre ocurre voluntariamente. Este flujo constante ha ayudado a desestabilizar 
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los conceptos de estado-nación, ciudadanía, soberanía y cultura nacional. Afecta tanto 

a los países que reciben como a los países de origen.  

 El movimiento masivo de gente del sur hacia el norte y del norte hacia el sur ha 

creado un sistema sumamente imbricado en todos los aspectos de las relaciones 

humanas. En este sentido las recientes redadas de Trump nos pueden servir como 

metáfora del mundo que hemos viniendo forjando desde hace cien años. Se puede 

decir que hoy vivimos en un mundo enredado.  

 Cien años de migraciones han enredado a países como México, El Salvador y 

Guatemala con los Estados Unidos y Canadá de tal manera que se han creado 

comunidades transnacionales dentro de las cuales se vive en un mundo líquido, 

posmoderno y posnacional. Es este mundo embrollado el que tanto le preocupa a 

Donald Trump y a muchos de sus adeptos que sueñan con las deportaciones masivas 

de migrantes latinoamericanos. Sus redadas resultan inútiles e irónicamente revelan la 

complejidad de las sociedades que hemos creado en el último siglo. ¿Cómo deshacer 

este nuevo nudo gordiano sin la violencia de Alejandro Magno? Ese es el dilema de los 

xenófobos norteamericanos, y aquí incluyo a mis compatriotas mexicanos que 

últimamente le siguen el juego a Trump ahora que las caravanas de migrantes 

centroamericanos han azuzado el nacionalismo en nuestro país.   

 Quizá otra analogía sirva mejor para entender la imposibilidad de poder 

desarticular tan fácilmente los lazos imbricados que unen las comunidades 

transnacionales, por ejemplo, aquellas que abarcan territorios entre  México y Estados 

Unidos. Estas comunidades han desarrollado nexos sociales, económicos, políticos y 

culturales tan imprescindibles para los dos países vecinos que en realidad se podría 

decir que México y Estados Unidos son gemelos siameses que comparten órganos 

vitales cuya separación llevaría a la muerte de ambas naciones. Ni Trump ni el mejor 

cirujano del mundo puede separar esta unión sin causar daños irreversibles.   

 En el Sexto Congreso Internacional nos hemos propuesto la tarea de estudiar 

los enredos de nuestra casa latinoamericana en toda su complejidad que la unen 
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definitivamente con Estados Unidos y el resto del mundo. Nuestra meta es compartir e 

intercambiar ideas que vamos forjando a través de investigaciones que esperamos nos 

ayuden a comprender los enlaces económicos de la globalización, penetrar los tejidos 

del las comunidades chicanas y latinoamericanas a través de su literatura, elucidar la 

problemática de las culturas indígenas, analizar los retos de la educación y discernir las 

nuevas tendencias en la música y el arte. En esta edición tuvimos la oportunidad de 

escuchar al eminente escritor Xavier Velasco, quien disertó sobre los retos de la 

literatura mexicana ante la globalización. También nos honraron con su presencia 

Guadalupe Nettel, autora y directora de la Revista de la Universidad de México, y 

Nayeli García, editora de contenido de la misma revista, quienes expusieron sobre la 

resistencia y sobrevivencia de las comunidades indígenas de Abya Yala. Esperamos 

que las presentaciones de todos los estudiosos nos sirvan para ampliar nuestro 

conocimiento del mundo complejo que compartimos y con este conocimiento establecer 

una convivencia constructiva, con la cual, si la sabemos aprovechar, dejaremos atrás el 

deseo infructuoso de destejer el nudo gordiano. En otras palabras, aceptar nuestra 

realidad histórica y vivir en nuestro mundo enredado de la mejor manera posible. 

 Este año nuestra selección de actas se enfoca en la literatura, la sociolingüística, 

y la historia culinaria en México. En "Rag Doll Plagues y Cielos de la Tierra: 

configurando el futuro en la literatura chicana y mexicana", Verónica Quezada 

demuestra la conexión de estas dos novelas con el concepto de "borderlands" de 

Gloria Anzaldúa, donde "las fronteras de tiempo, geografía, psicología, espiritualidad y 

sexualidad" se desvanecen. En "La abolición de la literatura en La literatura nazi en 

América y Estrella distante de Roberto Bolaño," Óscar Sendón explora la propensión al 

juego literario en dos textos de Bolaño. Además, revela la relación conflictiva del autor 

ante las posiciones políticas extremas. "Let's Break Down the Walls Between Us," del 

escritor chicano, Armando Rendón, presenta un breve recuento de las circunstancias 

históricas de la comunidad chicana en los Estados Unidos y plantea una propuesta 

político-cultural para mejorar las relaciones entre los méxico-americanos y la nación 
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mexicana. En "Alacena y mesa en la Ciudad de México durante la Segunda Guerra 

Mundial", Rosa María Martínez Pérez hace un recorrido histórico de la culinaria en la 

Ciudad de México y explica cómo durante la Segunda Guerra Mundial las tradiciones 

de comida mexicana se adaptaron a las carencias de productos y pudieron seguir 

siendo disfrutadas en la capital del país. En su aportación, "La primera y la última 

novela de Miguel Méndez," Jesús Eloy Villar Argáiz nos ofrece un análisis de la 

variedad de registros lingüísticos que Méndez maneja en dos novelas para crear una 

realidad literaria original de la frontera entre México y los Estados Unidos. Kaylyn Blair 

se enfoca en aspectos de la sociolingüística en "La frecuencia de la oclusión de /bdg/ 

en los hablantes de herencia de español," y expone cómo los sonidos /bdg/ de la 

lengua española sufren cambios de acuerdo al contacto que los hablantes de herencia 

de español tienen con el idioma inglés. Por último, tenemos una muestra de la 

excelente poesía lírica de Demetrio Anzaldo-González, quien además de presentar un 

ensayo, formó parte de una amena mesa de lectura de poesía escrita en México y en 

Estados Unidos, que cerró con broche de oro el Sexto Congreso Internacional.  

 Como siempre, este Congreso ha sido el fruto de una gran colaboración de 

personas que se comprometen cada año para obtener el éxito del mismo. Ante todo 

quiero ofrecerle mi gratitud a la Maestra Andrea Medina Téllez-Girón quien ha 

trabajado a mi lado en todos los aspectos de la organización del Congreso. 

Especialmente le agradezco el tiempo que dedicó para lograr la participación de 

nuestros distinguidos invitados especiales. Una vez más le damos las gracias al Rector 

de Universidad Internacional, el Ingeniero Javier Espinosa Romero, por su apoyo 

generoso e interés en fomentar el conocimiento a través de congresos como el nuestro. 

Asimismo quedamos muy agradecidos por la ayuda que nos brindó la Secretaria de 

Turismo y Cultura del Estado de Morelos, Margarita González Saravia, para llevar a 

cabo el evento. Muchas gracias también al Maestro Wilfrido Ávila García por poner a 

nuestra disposición las salas del bello Museo de Arte Indígena Contemporáneo para 

realizar las ponencias del primer día del Congreso. Nuestro agradecimiento además a 
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la Lic. Helena González López por ofrecernos el espacio del Jardín Borda para la 

Ponencia Magistral de Xavier Velasco. Finalmente, le damos las gracias al equipo de 

UNINTER que año con año nos ha apoyado, sobretodo a Francisco Cisneros, Carlos 

Guzmán, Álvaro Vergara y Mónica Enríquez. Asimismo a todas las personas que 

fungieron de moderadores, estudiantes que nos acompañaron en las mesas de 

recepción, y los integrantes de Relaciones Públicas y Social Media que le dieron al 

evento una amplia difusión asegurando así un mayor público. Quedamos sumamente 

agradecidos con todos ustedes por su dedicación y esfuerzo sin el cual no hubiera sido 

posible el gran éxito que obtuvo nuestro Sexto Congreso Internacional.   
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RAG DOLL PLAGUES Y CIELOS DE LA TIERRA: 
 CONFIGURANDO EL FUTURO EN LA NARRATIVA CHICANA 

Y MEXICANA 
 

Verónica Quezada 
 

 
Resumen: Haciendo referencia a la teoría de zonas fronterizas de Gloria Anzaldúa, este 
trabajo literario analiza Rag Doll Plagues de Alejandro Morales y Cielos de la Tierra de Carmen 
Boullosa para contrastar las representaciones narrativas de un futuro distópico que refleja 
nuestro presente perturbador donde las fronteras geográficas son una alusión, ya que las 
fronteras históricas, raciales y psicológicas son las verdaderas barreras entre grupos 
minoritarios y la hegemonía. No obstante, los intersticios de estas zonas fronterizas, se 
transforman en zonas contestatarias. 
 
Palabras clave: Alejandro Morales, Carmen Boullosa, Rag Doll Plagues, Cielos de la Tierra, 
frontera 
 

 En nuestra actualidad más que en ninguna otra época, la “frontera” se ha 

transformado en una palabra cargada de diversos significados y connotaciones que 

tienden a incentivar las controversias sociales y políticas en todas las latitudes. La 

globalización ha traído reajustes, inestabilidades, persecuciones y migraciones 

masivas. En este naciente milenio ha provocado que los países (irónicamente) se 

vuelvan más herméticos al defender una retórica de aislamiento y nacionalismo que la 

mayoría de las veces cae en la xenofobia y el violento accionar que se recrudece día a 

día. Los efectos que la ola de violencia provoca, alteran nuestra vida y de ello tenemos 

demasiados ejemplos. La globalización en lugar de acercar a los habitantes del planeta 

los ha separado y surgen nacionalismos irracionales. 

 Este fenómeno se hace mucho más notorio en países como Los Estados Unidos 

de Norteamérica, cuya campaña para la construcción de un muro con el propósito de 

cerrar la frontera con Los Estados Unidos Mexicanos, su país vecino del sur, es muy 

notoria por la burda maniobra racista hecha por la Administración vigente en la Casa 

Blanca. No obstante, el muro, un símbolo tangible del rechazo y despliegue de poder 

que Estados Unidos demuestra hacia México no es el verdadero motivo y peligro. Este 
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símbolo topográfico, puesto que en realidad poco o nada se ha construido, ensombrece 

las otras fronteras que son mucho más efectivas y afectivas para expulsar o neutralizar 

al “extranjero”, a ese “otro” necesario para sostener el cerrado nacionalismo 

estadounidense (basta recordar el lema: make America great again).  El odio hacia la 

población migrante y de otros países se lleva a cabo con el beneplácito de los poderes 

imperantes.  

 En los ochenta, la teórica chicana Gloria Anzaldúa acuñaba el término de 

borderlands para explicar y exponer el desplazamiento del chicano y la chicana por 

zonas fronterizas, zonas de contradicciones, las cuales no solamente son fronteras 

geográficas, sino que también históricas, psicológicas, espirituales y sexuales. Es decir, 

no se puede conocer la frontera sin haberla vivido y haber sufrido los múltiples estadios 

y circunstancias que la experiencia conlleva. La cultura es llevada a juicio por la 

pensadora y se atreve a revelar la latente miseria americana. Su concepto de 

borderlands nunca había sido tan útil para ilustrar la situación de la comunidad 

mexicana y chicana en los Estados Unidos. 

 Haciendo uso de este marco teórico e histórico, me gustaría analizar dos obras 

literarias, Cielos de la tierra (1997) de la escritora mexicana Carmen Boullosa y Rag 

Doll Plagues (1992) del escritor mexicano-estadounidense Alejandro Morales, que 

materializan el concepto de borderlands en sus respectivas novelas. A pesar de haber 

sido escritas hace más de dos décadas, los temas históricos y socio-políticos 

presentados son tan vigentes como en su época de publicación. En primer lugar, son 

obras innovadoras por su incursión en una narrativa híbrida, es decir cargada de 

múltiples géneros literarios: la crónica, la novela histórica, futurista y utópica. Los 

aspectos sexuales vistos en ambas narrativas son materia de estudio que merecen una 

investigación profunda y consciente que se hará en un futuro cercano. 

 En ambas obras finiseculares se plasma la creación de una nación futura que 

parte de un ideal utópico que, aunque algunos argumentan terminan en distopía, logran 

sintetizar los estados caóticos de su época y además predicen la presente historia 
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humana y el culto a las máquinas, a la informática, al espectáculo de la violencia y la 

debacle humana. A través de un recuento histórico, ambas novelas llevan a cabo una 

exploración de la memoria, del mestizaje y racismo como factores que mucho han 

alterado la identidad mexicana en el caso de Carmen Boullosa y la identidad mexicano-

estadounidense en el de Alejandro Morales.  

 Rag Doll Plagues es la primera novela escrita en diferentes géneros literarios, 

acompasada con una visión futurista (la de la ciencia ficción) de la comunidad chicana. 

La obra está dividida en tres partes, cada una representa una ciudad y un tiempo 

diferente: el pasado (en la Ciudad de México), el presente (en el barrio Delhi de la 

ciudad de Santa Ana en el sur de California) y el futuro (en LAMEX), en un orden 

cronológico que lleva de la mano al lector por los avatares del tiempo. El hilo conductor 

es el personaje de Gregorio Revueltas (primera parte) y sus descendientes, ambos 

llamados Gregory Revueltas (en la segunda y tercera parte). Gregorio es una metáfora 

de un nuevo mestizaje, quien por medio de una ruptura del racismo y eurocentrismo 

hacia la población indígena crea una nueva comunidad mestiza contestataria. Además 

de curar la plaga de la mona, al finalizar su sección narrativa, Gregorio Revueltas 

derrama una lágrima, “perhaps it was an older, more ancient tear, traveling through 

those who had come before me” (66), en un acto simbólico de reivindicación española o 

por lo menos se intuye así de esa manera por la intensa nostalgia que conlleva. 

 Esta nueva propuesta de mestizaje conduce a la segunda parte, al presente, los 

años ochenta y comienzo de los noventa en el Sur de California. Esta es una época del 

renacimiento de una ola de racismo materializada en la oposición a un nuevo 

mestizaje. Para ejemplificar tal oposición, los padres de la protagonista se oponen a la 

relación entre su hija blanca, Sandra Spears, y el chicano Gregory Revueltas. De igual 

manera, el barrio chicano, Delhi, en Santa Ana, aunque no tiene un rol protagónico 

como en las novelas que le preceden, es un barrio sumergido en la violencia resultado 

del racismo y opresión. Gregory ha regresado a su barrio convertido en doctor y 
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describe “the results of drive-by shootings, usually gang related, unfortunately had 

become too common…I could patch the physical wounds. But if the person died, I 

couldn’t deal with what he or she left behind... In their faces I saw my mother, father, 

brothers and sisters” (71). La violencia entre las pandillas que afecta a la comunidad 

chicana es la plaga. Otra es la epidemia del SIDA cuya víctima es Sandra quien lo 

contrajo al recibir una transfusión de sangre infectada. Como consecuencia de esta 

situación es señalada por los males del siglo que se ceban en ella y su familia. 

 Por su parte, Sandra resulta una inclusión inusual en la literatura chicana ya que, 

siendo una mujer judía, Morales le atribuye simbología chicana. Al soñar con su 

amada, Gregory la describe: “her face had been transfigured into the face of the serpent 

made up of two great serpents…she wore a singing skirt of undulating fields of corn. 

Her skirt became crystal and water” (76-77). La serpiente alude directamente a la diosa 

Coatlicue o “the Coatlicue State” acuñado por Anzaldúa para quien la diosa representa 

“the duality of life, a synthesis of duality, and a third perspective—something more than 

mere duality or a synthesis of duality” (46). Es decir, un estado que personifica la 

síntesis de la dualidad o un espacio intersticio en el que habita el/la chicano/a o seres 

de minorías. Desafortunadamente, Gregory no puede curar a Sandra, pero ella 

simboliza la unión de una nueva comunidad de grupos minoritarios unidos por el 

rechazo de la hegemonía mientras que Morales ingeniosamente alude a otro evento 

histórico cargado de racismo, el holocausto, no es accidental que Sandra descienda de 

una familia judía. Estos eventos siguen afectando al devenir del mundo y los odios se 

exaltan día con día en el escenario histórico al que se alude en el ficcional. 

 En la tercera sección la novela ofrece una visión futurista o de ciencia ficción en 

la cual existe una triple alianza entre las tres naciones norteamericanas, Canadá, 

Estados Unidos y México. Se comunican por medio de corredores (corridors) y se 

hacen llamar LaMex. Es una nación afectada por los desastres ecológicos, en la cual 

se combaten constantemente nuevas plagas que atacan a la humanidad, 

especialmente en las zonas marginadas, conocidas como concentraciones de 
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existencia de bajo nivel (Lower Life Existance concentrations). Sin embargo, también es 

una sociedad con tecnología superior cuyos representantes institucionales, como los de 

la medicina, son ciborgs. De alguna manera, LaMex es una nación utópica donde se 

han eliminado problemas sociales, pobreza, enfermedades crónicas y hasta las 

fronteras. Este hecho resalta ante la ceguera actual en la que el lugar más transitado 

sobre la tierra ahora es también el más estigmatizado, ocultando la intervención de 

aquellos que explotan a los trabajadores de ambos países. Tijuana, la antigua área 

fronteriza, había florecido: 

 All along what used to be the border between the United States and Mexico, the 

 maquiladora concept flourished. About twenty years after the turn of the century, 

 the border became stabilized and eventually abolished. Although the border area 

 had a few Lower Life Existence concentrations like Chula Vista, now all people l

 ived a Middle Life Existence. Everyone worked in the manufacturing industry 

 and seemed to be content. Poverty, hunger, crime had been eliminated by jobs 

 (151). 

Sorpresivamente, se convierte en una de las más cotizadas y muchos ciudadanos del 

norte han emigrado hacia el sur en busca de trabajo y estabilidad. Nuevamente, un 

retrato no muy alejado de la realidad actual si se toma en cuenta los jubilados 

estadounidenses que se desplazan hacia Baja California. 

 A pesar del éxito de la unión entre países, una epidemia alcanza a sus 

habitantes infectando indiscriminadamente a todos en LaMex, excepto a los mexicanos 

de la Ciudad de México. Gregory descubre este fenómeno por casualidad cuando se 

lleva a cabo la transfusión de sangre de un soldado mexicano en una persona 

infectada, “something wonderful, biologically wonderful, had occurred to some of the 

people of Mexico City. Sometime in the recent past, a great chemical transformation 

had taken place” (165). Se trata de una mutación en la sangre de los mexicanos que ha 

ocurrido debido a que nunca se logró controlar el nivel de contaminación en el aire en 
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la ciudad de México. Consecuentemente, la sangre de los mexicanos se convierte en 

una nueva comodidad, “in months the [Mexico City Mexican] blood business soared to 

become a multi-million dollar industry. Mexican blood was offered at reasonable prices 

to those that could not afford their own Mexican” (193). Morales expone la imposibilidad 

de desprenderse de una sociedad ventajosa y discriminatoria que sacrifica a un grupo 

para satisfacer las necesidades del grupo dominante. Por lo tanto, este nuevo orden 

destruye la utopía de una nación sin fronteras. La falacia de las fronteras geográficas 

como única división se desmorona porque, como argumenta Anzaldúa, existen otras 

fronteras mucho más poderosas y divisorias como las raciales, históricas. 

 La mayoría de la crítica literaria ha analizado Rag Doll Plagues a través de las 

enfermedades como metáfora del racismo; el cuerpo fragmentado, el cuerpo político, la 

contaminación. Si bien las plagas o epidemias presentadas simbolizan la verdadera 

plaga de todos los tiempos: el racismo, es necesario analizar el concepto de la sangre 

por su recurrencia e importancia. De ahí que en cada época y sección el simbolismo de 

la sangre sufra una metamorfosis. En la primera parte aparece la sangre sacrificada por 

la muerte de indígenas debido a la plaga (el racismo), en la segunda parte la sangre 

derramada por los chicanos del barrio Delhi y Sandra simbolizan la posible unión de 

grupos minoritarios frente a la hegemonía. Y, en la tercera parte, aunque es sin lugar a 

duda el sacrificio humano futurista del mexicano, no deja de ser una utopía chicana, 

una manera de recuperar Aztlán, ya que todos los sobrevivientes ahora llevan sangre 

mexicana. Esta observación se actualiza debido al miedo que los virus provocan en 

todo el planeta. Se buscan curas y tal vez esta radique en la sangre derramada y 

sacrificada por la raza indoafroamericana en nombre de un neoliberalismo y una 

globalización para unos cuantos. 

 De igual manera, Cielos de la tierra consiste en tres partes narradas por tres 

distintas voces (Hernando del siglo XXVI del México colonial, Estela de los años 

noventa y Lear del futuro); Hernando escribe sobre su experiencia como alumno y 

profesor del colegio de Santa Cruz de Tlatelolco y sus manuscritos se transforman en 
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crónica del México colonial para Lear. Estela los descubre después de tres siglos y los 

traduce del latín, pero también los oculta, hasta que Lear los descubre. Las secciones 

de Hernando remontan a la utopía que fue América para el conquistador español, en 

particular para las órdenes religiosas. En este caso, fueron los franciscanos que se 

empeñaban en convertir a los indígenas “salvajes” en dignos cristianos. Como se relata 

en la novela, aun cuando esta utopía estaba en oposición a la de los peninsulares que 

preferían encontrar los tesoros y las tierras prometidos. Hernando, ejemplo del fallido 

intento de cristianización, plasma su testimonio del racismo y sistema de castas 

institucionalizados bajo el sistema español, en el cual aseguraba, “somos como los 

forasteros de nuestra propia patria” (148). Por otra parte, Demetrio Anzaldo González 

describe a Hernando como, “el indio-sacerdote, que ha aprendido en carne propia que 

es eso del ser un muerto en vida […] que retrata en su trabajo escritural, al mundo 

inmisericorde que lo ha rechazado” (32, énfasis añadido) por su indigenismo. La 

represión es una tendencia de todos los imperios y no ha cambiado en el momento 

actual donde se lanzan contra los que son diferentes o pertenecen a espacios donde 

no son considerados humanos y racionales por los poderes patriarcales y 

eurocéntricos.  

 No obstante, en el transcurso del testimonio de Hernando, Boullosa lleva a cabo 

una resemantización de las crónicas en su mayoría escritas por españoles. Hay un 

enfoque en las cualidades que poseen los líderes indígenas: la realeza, belleza e 

inteligencia que resultan ser el verdadero temor de los españoles. Es decir, se revierte 

el eurocentrismo con una superioridad indígena. La descripción del nieto de 

Netzahualcóyotl ejemplifica el acto de reivindicación, “lo vi a él porque dudo que alguien 

pudiera resistirse a verlo, que era muy hermoso y caminaba como un príncipe, sin ser 

petulante, con una digna elegancia embellecida por una risa franca y una mirada 

brillante, vivaracha e inteligente” (125). Desafortunadamente, es uno de los primeros 

líderes en caer debido al peligro que representa como un ente disidente.  
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 La sección de Estela Díaz es la más corta ya que su función principal es la de 

intermediaria entre el pasado y el futuro (semejante al presente de la propia Boullosa), 

como el eslabón entre las dos épocas. El aspecto intelectual y femenino de Estela es 

parte de otra de las facetas que alimentan la calidad literaria de la narrativa. Su 

incipiente participación es la punta de la madeja porque, aun así, con pocas 

intervenciones de ella, su condición de mujer es una de las claves para denunciar a la 

sociedad que la persigue y elimina. Estela habla del racismo aún imperante en la 

actitud de la abuela hacia la población indígena y el desprecio de esta por el color de 

piel morena. También, es un presente ilusorio y decadente que predice la destrucción 

de la Tierra. Este rasgo autobiográfico al igual que con Morales le da otra vertiente a la 

narrativa puesto que se apunta como parte de un testimonio que contribuye a explicar 

nuestra historia.  

 Además, Cielos de la Tierra resalta la importancia de la memoria histórica, la 

necesidad de conservar y entender la historia, por lo tanto, de acoger lo indígena que 

complementa la identidad mestiza del mexicano pregonada por el nacionalismo 

mexicano. Este mensaje aparece a través de las lecturas que Lear hace de la crónica 

de Hernando, y de Estela, quienes delinean la razón de la destrucción de la Tierra. Ella 

rescata los manuscritos de sus antecesores con la intención de que a su comunidad no 

le suceda lo mismo. Se llama L’Atlantide y está compuesta de 39 ciudadanos que son 

los únicos sobrevivientes después de la destrucción ecológica de la Tierra. En un 

círculo narrativo, Carmen Boullosa continúa con la idea utópica del continente 

americano ya que este nombre alude directamente a la ciudad perdida de la que 

hablaba Platón, y el mito por excelencia del viejo mundo (ahora la América del futuro), 

cuya población está dispuesta a materializar el proyecto de alcanzar la nación ideal.  

 Para evitar caer en los mismos errores de las civilizaciones pasadas, se crea 

una nación que elimina el lenguaje y la memoria, “no les importa que todas las palabras 

vayan perdiendo poco a poco el eco de su sentido” (16). Sin embargo, Lear, sabe que 

es un gravísimo error y se dedica a encontrar y guardar por medio de una memoria-
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computarizada, una Central, todos los segmentos del “Hombre de la Historia” (16). Así, 

Cielos de la tierra se convierte en una metáfora de los peligros del olvido y de repetir 

los mismos errores históricos; un mensaje que suena muy familiar a nuestro presente y 

que aparece también en la obra de Morales. Sin dejar de notar que pueden ser pistas 

literarias en las cuales los escritores se apoyan para disfrazar sus mensajes y la idea 

central que cobija cada una de sus creaciones. 

 Ambas obras delinean los efectos del racismo en los grupos minoritarios, pero 

tanto Morales como Boullosa lo hacen a través de relaciones textuales que trascienden 

la función informativa de la narración. Ambas obras borran, o por lo menos difuminan, 

las fronteras de tiempo, geografía, psicología, espiritualidad y sexualidad tal como lo 

escribe Anzaldúa en su teoría de Borderlands para lograr un efecto de desestabilidad 

que materializa la época turbulenta e incierta que retratan. No solo son hecatombes las 

que se suceden a lo largo de la historia humana, son genocidios y/o holocaustos que 

siguen siendo una mancha para el orden imperial y reflejo pleno de la decadencia y 

deshumanización. 

 Para dejar una especie de conclusión, cierro con las palabras de Gloria 

Anzaldúa quien anunciara en su celebrado Borderlands/ La Frontera: The New Mestiza, 

la concientización de la humanidad se tiene que apoyar en la diversidad, contradicción, 

tolerancia y solidaridad ante los demás: “consciousness of the Borderlands”. Los años 

noventa marcaron una época de desconcierto, movimientos sociales reaccionarios 

tanto en México como en Estados Unidos. El año 1994 en particular con el comienzo 

de NAFTA (por sus siglas en inglés; el Tratado de Libre Comercio de Norteamérica), 

fue un hito histórico en las relaciones entre los tres países del norte, pero en particular 

entre México y Estados Unidos. No es extraño, por lo tanto, que durante esta época la 

producción literaria se ocupara del tema de esta relación transfronteriza que rompía 

con fronteras económicas y por omisión con barreras geo-políticas y socio-culturares. 

Por lo que Cielos de la Tierra y The Rag Doll Plagues pueden ser consideradas novelas 
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que logran poner en jaque las problemáticas humanas y prefigurar la inminente 

entropía final que se cierne sobre el planeta.  
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LA ABOLICIÓN DE LA LITERATURA EN LA LITERATURA 
NAZI EN AMÉRICA Y ESTRELLA DISTANTE DE ROBERTO 

BOLAÑO 
 

Óscar Sendón 

 
Resumen: En La literatura nazi en América (1996) y Estrella distante (1996), Roberto Bolaño 
recrea diversas biografías ficticias cuyo vínculo es su adscripción a la extrema derecha. Una 
lectura de ambas obras delata cómo la caricatura de este universo social y político no se limita 
a esta ideología, sino que abarca todo ideal totalitario. Esta perspectiva muestra la tensión 
interna del autor chileno entre el compromiso político y el rechazo a la culminación violenta de 
la utopía. 
 
Palabras clave: fascismo, ideología, Roberto Bolaño, utopía, violencia 

 

 La literatura nazi en América (1996) es una obra peculiar que, escrita a modo de 

diccionario de literatura, presenta la biografía de treinta escritores ficticios, la mayoría 

latinoamericanos, cuyo vínculo es su adscripción en mayor o menor grado a ideologías 

de extrema derecha. En un juego puramente metaliterario Bolaño se inventa 

personajes, obras, revistas y editoriales que caricaturizan el universo social y político 

de la literatura latinoamericana del siglo XX, y lo consigue mezclando las vidas de estos 

escritores irreales con nombres y hechos fácilmente reconocibles para el aficionado a 

las letras hispánicas. Los escritores ficticios presentados en este conjunto de biografías 

vienen acompañados, como el buen diccionario enciclopédico que aspira a ser, de sus 

lugares y fechas de nacimiento y defunción, algunas de las cuales se desparraman 

hacia el futuro con muertes señaladas más allá del 2020, lo que sitúa al recopilador de 

semblanzas en un porvenir lejano e indeterminado. Además de la parte central de las 

biografías, el volumen se completa con un “Epílogo para monstruos”, apartado que 

reúne breves entradas sobre escritores menores de la misma tendencia ideológica, 

información sobre editoriales y revistas comunes, así como los datos bibliográficos de 

los libros que han ido apareciendo en la obra. 
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 Las biografías de los escritores fascistas están contadas brevemente en trece 

secciones, y cada una de ellas reúne varias vidas que tienen un nexo común. Hay dos 

excepciones a esta regla: “Las mil caras de Max Mirebalais”, cuyo único autor 

estudiado presenta un conjunto de heterónimos que lo convierten en una especie de 

Fernando Pessoa o León de Greiff ultraderechista; y “Ramírez Hoffman, el infame”, 

relato que se aleja de todos los demás al ser considerablemente más largo, y que es 

revelador de una historia que tiene como protagonista a un poeta miembro del ejército 

chileno, figura de tremendo carisma, admirada y temida por introducir el sadismo en 

sus intervenciones poéticas y culturales, y que ya apuntaba como génesis de un texto 

más extenso: la novela Estrella distante, publicada en el mismo año de 1996. 

 En una conversación con el crítico Mihály Dés, en relación con sus años vividos 

en México y su familiaridad con la literatura del país, Bolaño no tiene ningún problema 

en reconocer una de las deudas fundamentales de su texto: “Creo que viene 

directamente del libro de Alfonso Reyes Los retratos reales e imaginarios [1920], que 

es un libro portentoso” (Jornadas 141). De cualquier forma, si hubiera que señalar la 

obra principal que sirve para marcar la genealogía doctrinal de La literatura nazi en 

América, ése sería, sin duda, la Historia universal de la infamia (1935) de Jorge Luis 

Borges. Bolaño sigue a Borges, quien recogió el testigo de Reyes, quien a su vez lo 

había recogido previamente de las Vidas imaginarias (1896) de Marcel Schwob. Pero 

existe una diferencia fundamental entre las narraciones de estos últimos autores, ya 

que mientras las figuras descritas por Schwob y Reyes existieron en realidad y, por lo 

general, son históricamente relevantes y tenidas en consideración, las de Borges, 

también basadas libremente en seres reales, tienen como común denominador su 

naturaleza abyecta, de donde proviene la infamia que da nombre al texto; a todas ellas 

se les dota de una biografía falsa, fantástica o tergiversada, pero las del autor argentino 

se hacen especialmente odiosas por su desprecio hacia la vida humana. 

 Si la Historia universal de la infamia trata de reflejar literariamente la maldad 

innata del ser humano, Bolaño perfilará en La literatura nazi en América una especie de 
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estética de la perversidad que llevará a su último extremo con el protagonista de Carlos 

Wieder de Estrella distante. Como señala Mireia Companys en referencia al magisterio 

de Borges sobre la obra del chileno: “La influencia borgeana se hace evidente tanto en 

la tipología textual y en el propósito de la narración […] como en el título de la biografía 

más interesante del catálogo de monstruosos artistas afines a ideologías totalitarias, 

“Ramírez Hoffman, el infame”, palabra de ecos borgeanos para un texto que se sitúa en 

el origen de otro (Estrella distante) que nace de un juego menardiano” (11). La 

referencia a Menard, del relato “Pierre Menard, autor del Quijote”, no es gratuita. Esta 

deuda de Bolaño hacia el escritor argentino es incuestionable y ha dejado constancia 

de ello en varias ocasiones. Sin ir más lejos, en el prólogo a Estrella distante el escritor 

pretende hacer creer que su función en la creación de la novela se reduce a preparar 

algunas bebidas y consultar libros indeterminados, así como discutir sobre el texto 

escrito con Arturo B, alter ego de Bolaño. 

 Como se sugiere en el preámbulo a Estrella distante, la deuda con Borges y 

Cervantes es evidente en la composición de una novela que gira alrededor de una 

doble búsqueda: la del protagonista Carlos Wieder (Alberto Ruiz-Tagle) y la del 

narrador Arturo Belano, alter ego de Bolaño. Se presenta a Wieder como un poeta 

autodidacta, acomodado y alejado de la bohemia. Se trata de una figura de tremendo 

carisma que todavía no ha encontrado su voz. La dictadura de Pinochet le servirá de 

coartada, al convertirse en teniente del ejército chileno y forjarse en mito de la nueva 

política. En un primer momento se le admira por su audacia al escribir en el cielo con 

su caza mensajes entre enigmáticos y patrióticos. Tras las extravagancias aéreas —

muy del estilo del Gabriele D’Annunzio que sobrevuela Viena para arrojar pasquines—, 

sus próximas intervenciones poéticas perfilan una estética de la perversidad que llevará 

a extremos inconcebibles, un sadismo desenfrenado que incluso el régimen totalitario 

es incapaz de justificar. Ahí radica el tema principal de la obra, la maldad. La segunda 

búsqueda, subordinada a la primera, es la de Belano, letraherido que escruta los 

avatares de Wieder con afán detectivesco, entre la repugnancia y una malsana 
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fascinación. Es también un intento fallido de entender la claudicación de lo humano y 

su íntima relación con la política. 

 Un importante aspecto a tener en cuenta en ambas obras es que Bolaño parte 

de unos referentes literarios existentes en las sociedades donde floreció la 

ultraderecha. Por ejemplo, en Europa, la existencia de escritores fascistas o 

simpatizantes de una ideología ultraderechista fue moneda común en los años previos 

y durante la Segunda Guerra Mundial: el ya citado D’Annunzio, pero también Filippo 

Marinetti, Louis-Ferdinand Céline, Pierre Drieu La Rochelle, Otto Rahn, Ernesto 

Giménez Caballero, Ramiro de Maeztu, incluso el norteamericano Ezra Pound, etc. De 

manera similar, las dictaduras argentina y chilena recabaron también un importante 

apoyo intelectual, expresado por parte de escritores que en su momento aplaudieron a 

las potencias del Eje, y que, después de la derrota, continuaron propagando su doctrina 

extremista. Resulta evidente que el caldo de cultivo para la implantación de ideologías 

totalitarias se había estado gestando desde principios de siglo. 

 Durante los años 30 y 40 del siglo pasado existieron en Chile grupos políticos 

abiertamente ultraderechistas, como el Movimiento Nacional Socialista de Chile, que 

luego devendría la Vanguardia Popular Socialista, o el Movimiento Nacionalista de 

Chile, los cuales simpatizaban con las políticas falangista española, fascista italiana y 

nacionalsocialista alemana. Por otra parte, no se debe pasar por alto el considerable 

aporte inmigratorio de estas nacionalidades europeas en la propagación de las 

tendencias ultranacionalistas en la región. En Chile, el nacionalsocialismo dio lugar a 

sucesos bastante excepcionales, como la Matanza del Seguro Obrero en 1938, durante 

la cual un grupo de más de 60 nacionalsocialistas chilenos fueron ejecutados tras un 

fallido intento de golpe de estado. Son también conocidos los asentamientos de 

colonias nazis tras la Segunda Guerra Mundial en el Cono Sur. De manera similar, esta 

ajetreada época dio luz a atrabiliarios personajes, como el escritor y diplomático chileno 

Miguel Serrano, popular por su naturalidad en la defensa de un cierto 

nacionalsocialismo místico o esotérico que tenía a Adolf Hitler como una especie de 
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avatar o semidiós combatiente en una guerra de naturaleza cósmica. Y, por supuesto, 

la dictadura de Pinochet, que Bolaño padeció antes de exiliarse definitivamente de su 

país. 

 Por ello, la coyuntura política de Chile, poseedor al mismo tiempo de uno de los 

partidos comunistas de mayor influencia del continente, ocasiona que Bolaño, como 

muchos otros escritores y artistas de su generación, no puedan o no quieran abstraerse 

de los acontecimientos que suceden a su alrededor. Afirma al respecto: “Siempre quise 

ser un escritor político, de izquierda, claro está, pero los escritores políticos de 

izquierda me parecían infames” (Bolaño por sí mismo 89); resulta difícil no hacer la 

conexión entre el uso del adjetivo infame y su ascendiente literario borgiano. Tras 

haber vivido su adolescencia en México regresa a Chile pocos meses antes del golpe 

de estado de Pinochet contra el presidente Salvador Allende, ocurrido el 11 de 

septiembre de 1973. Su ideología política es por aquel entonces de extrema izquierda, 

trotskista en concreto, aunque sin militar en grupo alguno. Más adelante terminará 

declarándose anarquista sui generis:   

 No me gustaba esa unanimidad sacerdotal, clerical, de los comunistas. Siempre 

he sido de izquierda y no me iba a hacer de derecha porque no me gustaban los 

clérigos comunistas, entonces me hice trotskista. Lo que pasa que luego, cuando 

estuve entre los trotskistas, tampoco me gustaba la unanimidad clerical de los 

trotskistas, y terminé siendo anarquista. Yo era el único anarquista que conocía, 

gracias a Dios, porque de lo contrario hubiera dejado de ser anarquista. La unanimidad 

me jode muchísimo. (Bolaño por sí mismo 37) 

 Dos meses después del golpe de Pinochet es detenido por la policía en un 

trayecto de bus, pero no por sus ideas, sino por parecer un “terrorista extranjero”, 

mexicano para más señas, a causa de las ropas que llevaba. Se le deja libre varios 

días después por falta de pruebas gracias a la ayuda de unos antiguos compañeros de 

colegio que formaban parte de la policía pinochetista, hecho real que inspira el cuento 
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“Detectives” de Llamadas telefónicas (1997). Tras ese incidente, Bolaño decide 

exiliarse definitivamente. 

 Sin duda es Bolaño un hombre atento—y protagonista a su pesar—a los 

vaivenes políticos de la Latinoamérica de finales del siglo pasado. Para él resulta 

imposible separar el hecho literario de la ideología, y aunque se centra en los 

desmanes de la extrema derecha, de igual modo observa las incongruencias en la 

izquierda. La búsqueda de la utopía solo es posible mediante la coartada totalitaria. 

Así, el quehacer artístico se convierte en cómplice del horror y justifica una violencia 

implacable en aras de lo sublime político. 

 La literatura nazi en América quiere universalizar la excentricidad de unos 

personajes que, aunque localizados en un contexto literario determinado como es el del 

continente americano, bien podrían hacer su aparición con todo su extremismo 

ideológico en cualquier lugar del mundo. En la conversación previamente mencionada 

con Mihály Dés, hay una pregunta sobre la obsesión de Bolaño hacia la extrema 

derecha, a lo que él contesta con una reflexión que se bifurca en esta cita larga aunque 

imprescindible: 

 El mundo de la ultraderecha es un mundo desmesurado y es interesante de por 

 sí. Lo que pasa es que yo cojo el mundo de la ultraderecha, pero muchas veces, 

 en realidad, de lo que estoy hablando es de la izquierda. Cojo la imagen más 

 fácil de ser caricaturizada para hablar de otra cosa. Cuando hablo de los  

 escritores nazis de América, en realidad estoy hablando del mundo a veces 

 heroico, y muchas veces canalla, de la literatura general. (Jornadas 151) 

Así pues, el escritor chileno enlaza ideologías opuestas y, al mismo tiempo, relaciona 

estas ideologías con el hecho literario. Por la misma razón que ideó esta obra, podría 

haber escrito también una plausible La literatura roja en América, como parece 

sugerirle su interlocutor. A continuación, Bolaño habla sobre la muerte del poeta 

salvadoreño Roque Dalton, a quien había conocido en El Salvador poco antes de 

exiliarse en Europa, y a cuyos asesinos afirma haber conocido igualmente. Lo singular 
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de esta muerte, y ahí radica la equiparación relativa que Bolaño parece estar 

mostrando entre los extremismos de derecha e izquierda, es que Dalton fue asesinado 

por sus propios compañeros de guerrilla, el Ejército Revolucionario del Pueblo (ERP), 

dándose el caso de que varios de ellos eran también escritores. De hecho, este 

episodio aparece tangencialmente literaturizado en Estrella distante: “¿Cómo conciliar 

en el mismo sueño o en la misma pesadilla al sobrino de Cherniakovski, el judío 

bolchevique de los bosques del sur de Chile, con los hijos de puta que mataron a 

Roque Dalton mientras dormía, para cerrar la discusión y porque así convenía a su 

revolución?” (33). Esto encajaría sin mayor problema en una supuesta antología de 

desmanes político-literarios de ambas tendencias ideológicas. La búsqueda de la 

utopía solo es posible mediante el uso de una violencia desordenada a manos de 

sociópatas. Precisamente la categoría de sociópata es una de las cuatro que Chris 

Andrews utiliza para explicar los personajes extremos que hacen su aparición en la 

narrativa del chileno como agentes del mal: el dictador, el funcionario y el cómplice son 

las otras. Desde luego, no es de extrañar que el investigador señale a Carlos Wieder, el 

protagonista de Estrella distante, como modelo del sociópata (156). El mal absoluto que 

refleja su afán artístico va más allá del horror imaginable en cualquier totalitarismo. 

 Quien esté familiarizado con la narrativa de Bolaño sabrá del afán detectivesco 

de unas tramas en las que la obsesión literaria de los personajes se confunde con su 

vida, y tanto La literatura nazi en América como Estrella distante son buenos ejemplos 

de ello. No se trata aquí de la literatura amable que dulcifica la existencia, sino de una 

literatura violenta, una poesía que sangra. Belano es un autor incompleto fascinado por 

la figura de Wieder. Lo desprecia, pero siente que toda su vida ha ido aconteciendo 

bajo su sombra. En una conversación entre el detective Abel Romero y Belano, aquel le 

propone un trato para encontrar el paradero del piloto, a lo que este responde 

recriminándole que Wieder es un criminal, no un poeta. “Bueno, bueno, dijo Romero, no 

nos pongamos intolerantes, tal vez para Wieder o para cualquier otro usted no sea 

poeta o sea un mal poeta y él o ellos sí, todo depende del cristal con que se mira, como 
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decía Lope de Vega, ¿no cree?” (126). Este perspectivismo engloba todos los 

desvaríos literarios que van asomándose en las páginas de la novela; desde la 

propagación de revistas de ideología extremista y fanzines intragables, pasando por la 

popularización de la literatura, hasta llegar a la secta de los Escritores Bárbaros, 

quienes humanizan el canon con sus fluidos corporales. “La revolución pendiente de la 

literatura, venía a decir Defoe, será de alguna manera su abolición” (143). Tanto 

Wieder como Belano —a quien su relación con la literatura no ha traído más que 

desencanto— podrían asumir tal aseveración. Salvando las distancias, que son 

muchas y sangrientas, su búsqueda paralela al menos tiene en común el fracaso y la 

tristeza del hecho literario. 

 A pesar de la intención inicial de Bolaño de convertirse en un escritor político de 

su tiempo, el desencanto que acumula a medida que se relaciona con otros 

autodenominados “escritores políticos”, hace que este propósito pierda sentido de 

manera progresiva. Tanto desde la izquierda como desde la derecha, esa búsqueda de 

lo sublime político es precisamente la justificación de una violencia que le repugna. El 

primer paso para alcanzar la utopía es la extravagancia y lo grotesco, como sucede con 

los personajes de La literatura nazi en América. El siguiente paso es la claudicación de 

lo humano, como relata en Estrella distante. 
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LET’S BREAK DOWN THE WALL BETWEEN US 
 

Armando Rendón 
 

 
Abstract: This paper calls out for Mexicans and Mexican Americans to collaborate in removing 
the artificial divide between peoples of the same cultural and historic origins due to the US 
invasion of Mexico which gave birth to a new ethnic community. The author outlines how that 
event has evolved into a potential “force to be reckoned with” as the Mexican American 
population now amounts to about 40 million, representing growing economic power and a socio-
political ally with Mexico. 
 
Keywords: Chicano, Globalization, Blueprint, Continentización 

 

 In 1848, the U.S. created a border at the Rio Grande by an invasion, based on 

pretext and greed, but effectively cut off the Mexicans living north of the Rio Grande 

from the motherland. Not till the 1960s did their descendants rise up in protest to 

reassert their cultural and political identity. The Chicano Movement made us aware that 

our reality is that of an occupied nation, which Rodolfo Acuña called, Occupied America. 

I say we live in Occupied Mexico.  

 My own personal history is illustrative. According to my DNA results, I’m split 

almost evenly between European Spanish blood and indigenous heritage, about 46 

percent a side. The rest is a mezcla of West African, Semitic, and some quiensabe. So 

that makes me a typical mestizo; in my case, a Mexican one, born and raised in the 

United States.  

 I am also an American, but I call myself a Chicano, which means I’m an 

American with a political conscience. The term, Chicano (see Appendix) evolved out of 

the socio-political activism of the late 1960s-early 1970s which became known as the 

Chicano Movement. I helped spread knowledge and acceptance of the term by writing a 

book titled, Chicano Manifesto, which combined history, on the scene reporting, and 

personal memoir. It was published in 1971 and was the first book about Chicanos 

written by a Chicano. 
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 After 170 years under the power of the U.S., Mexicans continue to be maligned 

at the highest levels of government, they are seen at best as murderers, rapists, 

gangsters, and at worst as less than human. Yet, the U.S. exploited Mexican workers to 

build railroads in the Southwest and the Midwest, farmworkers from Mexico harvested 

American fields during World War II under the Bracero Program, a federally funded 

operation. Even today, mexicanos and mestizo workers from Central America do every 

kind of so-called unskilled labor everywhere in the U.S.: tending gardens, caring for the 

children, cleaning houses, harvesting the crops, building houses, laying pavement, and 

on and on. We are an important part of society as we also have a Mexican American 

running for President of the United States.  

 

Mechicamerica 

 Let’s look at some other figures to explain the current situation. 

 The U.S. indigenous-hispanic population is greater than several countries in Latin 

America. The estimated total is about 60 million. At least 40 million of these are of 

Mexican origin. The Mexican American population, therefore, is greater than several 

countries in Latin America; only three countries have higher populations, Mexico, 

Colombia and Argentina. Of the rest, Peru comes the closest with 32.9 million. 

 Mexican Americans boast economic wealth as a whole greater than most of the 

Spanish speaking countries in the world.  

 

• A report in early 2017 by The University of Georgia’s Terry College of Business 

estimated “Hispanic” buying power at $1.4 trillion in 2016, which accounted for nearly 10 

percent of the total U.S. buying power in 2016. The U.S. Hispanic market is larger than 

the GDP of Mexico and bigger than the economies of all but 14 countries in the world 

("UGA: Hispanic Buying Power") 
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• Remesas are the second of Mexico's top sources of foreign income; 

manufacturing exports are first, and oil exports third. Remesas accounted for most of 

the $26.1 billion sent home from January to November 2017, according to figures of the 

central bank of Mexico in January 2018, $2 billion higher than in 2016.  

• Mexicans abroad sent a record $28.8 billion in remesas in 2017, with a 

December rise of more than 11 percent over the year, according to the Banco de 

México. Remittances rose to $2.60 billion in December from $2.34 billion 12 months 

earlier, Banco de México said in a statement. Total transfers in 2017 were up nearly 7 

percent from a record $27.0 billion in 2016 ("Mexicans Abroad Sent Record 28.8 Bln in 

2017"). 

 Following the end of the U.S. war against Mexico, the Mexicans who chose or 

had no choice but to stay behind the new border became virtually isolated in rural 

communities. Eventually as more white settlers and speculators migrated into the 

Southwest, the Mexican people lost political and economic dominance, even though 

many Mexican settlements were actually the foothold around which towns and large 

cities developed.  

 The newly born Mexican American population also became isolated from Mexico. 

Thirty years later, the Porfirio Díaz regime took root south of the border, which would 

eventually lead to a revolution and force the migration of hundreds of thousands of 

Mexicans into the U.S. My own abuelos on my mother’s side crossed the border at Rio 

Piedras in 1903 to settle in San Antonio. Both were of indigenous origin; my abuela a 

Coahuiltecan and my abuelo Kickapoo from the Nacimiento settlement in Coahuila. 116 

years later, I stand before you. 

 Unfortunately, the bulk of today’s Mexicamerica, the descendants of those first 

Mexican Americans and of migrants like my abuelos have largely lost touch with their 

Mexican/indigenous roots. Family relations, language facility, cultural traditions, and 

religious ties that were closely bound with Mexico have faded away. Why are you 
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concerned, you might ask? You have a rather good life north of the border: your 

standard of living is relatively quite high; you have many Chicanos and Chicanas in 

elected positions; PhDs in academia, noted entertainers and authors, and a Mexican 

American seeking to become President of the U.S. But, to put it in context, it took 

almost 170 years for all this to happen.  

 Despite these advancements, Mexican Americans still rank lower than White 

Americans by far in annual income, job mobility, access to higher education, housing 

ownership, and so on. We do rank high in certain statistics: families living in poverty, 

homelessness, incarceration, illiteracy and access to health services.  

 Much of the Hispanic origin population can easily be panicked if someone 

threatens to start deporting all the undocumented people in the U.S. Is it possible that 

the U.S. could afford to find and deport 10 million individuals?  Can you imagine the 

impact on the U.S. economy if 10 million workers were suddenly gone? And you know 

where the president would like to dump them all, right? 

 For more than 170 years, the United States government, corporations, financiers, 

newspaper and magazine publishers, and the entertainment industry to name a few 

culprits, have suppressed the Mexican American people in many ways. That young man 

mentioned above, Julián Castro, has broken a very important barrier toward Mexican 

Americans assuming leadership roles in the U.S. in the future. After his presidential 

campaign is over, it should not be a novelty for a Mexican American to run for 

President, nor for a Mexican American to become President of the United States. Which 

is to say, that none of us consider ourselves victims and seek pity. The 

Mexicamericans, in short, are survivors. We have sustained every kind of effort to wipe 

us out. We stand together, in this regard, with our other native peoples in the U.S. In 

fact, data from the 2010 U.S. Census show that 175,000 persons identified as “Mexican 

American Indians.” (I was one of them.) This new category, Mexican American Indians, 

amounts to the fifth largest “tribe” in the native population. (U.S. Census Bureau) 
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 In these few words, I only seek to lay the groundwork to urge Mexico, in the 

name of your new President, elected officials, indigenous peoples, academics and 

others, to sit down with us Mexican Americans and discuss what we must do together to 

fashion what lies before us. In other words, let’s break down the wall that for too long 

has separated Mexicans and Mexican Americans.  

 There are two areas I would like recommend for further discussion and study. 

 

1.  The Treaty of Guadalupe Hidalgo 

 Mexican Americans have an internationally recognized document on which to 

base our assertion of nationhood within a nation: The Treaty of Guadalupe Hidalgo. It is  

our link to a common foundation of Mexicanidad, of mestizaje shared with 

Mexicanos. Imagine Mexico granting all Mexican Americans dual citizenship and 

establishing economic prerogatives to Mexicamericans for trade, business incentives, 

educational and cultural programs and exchanges, and the creation of diplomatic ties 

with the Mexicamerican people through some form of bi-national institute dedicated to 

advancing the social and cultural ties between Mexico and Mexicamerica. 

 I urge Mexican legal scholars and historians to examine closely the Treaty of 

Guadalupe Hidalgo. In my graduate thesis for the Juris Doctor completed in 1983, I 

argued that the Treaty is a living document. Moreover, I assert that we can trace the 

roots of current human rights law and international treaty principles back to this 

foundational Treaty and its predecessor, the U.S. Constitution and the Bill of Rights.  

 In regard to the current situation affecting millions of people along the U.S.-

Mexico border, I refer you to Article 21 of the Treaty (see Appendix), which states that if 

a “disagreement” arises between the U.S. and Mexico based on political or economic 

reasons, they should “endeavour” to settle the issue through negotiations (diplomacy), 

and, that failing, resort to arbitration carried out under a commission for that purpose. I 

don’t believe that Mexico has ever resorted or even considered the Treaty Article 21 as 
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a means to bring the U.S. to a bargaining table. Were the U.S. to refuse, they would be 

in violation of international law. Even the U.S. Constitution stipulates that treaties are 

the law of the land. 

 

2.  Continentación and Globalización  

 Let's face it, people in the U.S., including Mexican Americans, know very little 

and understand less about Mexico. But from the Mexican perspective, you probably 

know more about the U.S. than we know about Mexico. All this has to change. 

 Which brings me to the latest development in the Chicano Movement. At a 

conference on civil rights in San Antonio, Texas, in November of 2018, I posed this 

question during a panel: what does the future hold for Mexican Americans? During the 

past couple of years, we celebrated several 50-year anniversaries of important Chicano 

milestones, and there are more to come. But what are we going to do for the next 50 

years, just dwell on the past? How are we Chicanans going to face the coming half 

century? Are we going to let outside forces and events shape our existence? Are there 

concerns which we must address if we are to survive as a people beyond the next 

decade? 

 During the aforementioned panel, I introduced the idea of setting out a blueprint 

for us to follow; the idea caught on. The panelists gave me their blessing to attempt to 

put in writing what such a document might look like. By February 2, 2019, I distributed 

the first version of the “Blueprint for the Next 50 Years.”  

 Since then, I’ve set up a blog (blueprintpapers.weebly.com) and have been 

holding regular webinars on Saturdays with a small group of scholars and activists 

dedicated to begin to answer those questions. (Anyone interested can reach me at 

armandobrendon@gmail.com) 

 The concerns we listed are: affirming our identity, finding our own voice, alliances 

with other U.S. native peoples, alliances with Mexico and the rest of Latin America, 

Chicanismo as a worldview, and Chicanan literature and the arts. These are topics that 
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concern only Chicanans, that only we could care to confront, and that only we can 

resolve. The results of our efforts should benefit Mexican Americans in key ways, 

culturally, economically, politically, and psychologically. Underlying this thought is the 

realization that the future lies in our recognizing and enriching our indigenous origins. 

We have largely catered, one might say, to the Hispanic heritage for generations, while 

for various reasons, ignoring or even suppressing our indigeneity, que somos indios con 

apellidos hispanos. 

 Earlier, I referred to the fact that in the U.S. there are 175,000 people who 

identity as Mexican American Indians. That is a sign of a growing number of 

Mexicamericans affirming their indigenous origin, their desire to re-bond with other 

tribes in the U.S. and Mexico and throughout Latin America. It also points to the 

realization that much of the shaping of the next 50 years in the U.S. and the rest of the 

western continents might depend on how we sort out these concerns together. 

Our efforts are moving in the direction of our establishing a Chicanan “think tank,” a 

resource to help address these concerns and tie in the organizing and training of 

organizers to address these goals at community levels throughout the United States. I 

ask anyone here who is interested at least in following our efforts, perhaps forming a 

parallel group here in Mexico. We're willing to work together with you, to establish 

stronger relations not only with the Mexican mestizo population, but more importantly, 

with the many indigenous communities throughout Mexico.  

 Finally, last year when I spoke at this conference, I said that globalization would 

be meaningless for Mexico without it taking into consideration the 40 plus million 

Mexican Americans north of the border. Now I come with a more sense of urgency.  

 We see what has been happening at the border. We’re aware of the growing 

nativist and racist attacks against migrants. It’s clear that the present U.S. 

administration doesn’t care to differentiate between Mexicans, Mexican Americans, 

Central or South Americans. We’re brown and that’s down. I am sure you are aware of 
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the fear that the U.S. President’s threats are causing among undocumented Mexicans 

as well as Mexican Americans who fear for their friends, family, and fellow workers. 

 What momentous timing for Mexico under President Andrés Manuel López 

Obrador to initiate un enlace con Mexicamerica. There are many Mexican Americans 

who would be willing to dedicate their energy and time to find ways to nurture a 

relationship between us, for example, through a series of educational and cultural 

initiatives. To help address globalization concerns, Mexico has a major partner, 

historically, culturally, and politically in the Mexican American/Chicanan people. That’s 

why I would suggest a new term, continentación, meaning the unification of forces north 

and south of the Rio Grande. 

 I come with an urgent message. Reach out to your familia to the north of the 

U.S.-Mexico border. Help us shed the mindset that has been forced on us of a 

conquered people. We have survived attempts at genocide, at wiping out our use of 

Spanish, of schoolbooks that have passed on vile and untrue depictions of the Mexican 

people, and we intend to persist.  

I ask that you send more scholars to U.S. institutions to interact with professors and 

researchers there. Have exchanges of artists and musicians on both sides of the border 

to entertain and educate la gente about our common roots and aspirations. Seek out 

common values, ideals and aspirations. 

 The Blueprint for the Next 50 Years will encourage a bi-national discussion about 

issues we can mutually address. We cannot let the strident voice of nationalism be the 

only voice heard in our continents. We must create and reinforce alliances among our 

peoples in the U.S. and Mexico, and potentially all of Latin America. My goal at this 

conference is to seek Mexican activists, writers and scholars on international and 

human rights to join the discussion about our mutual identity and recognize that when it 

comes to mexicanidad, there is no wall between us. 
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APPENDIX 

Etymology of Chicano  

 The word, Chicano, is derived from the name of the mexica (mechica) and the 

Spanish version, mejicano, hence Chicano. Some historians date its use to the 1920s, 

in the songs of Mexican workers in the fields and on the railroads. It was considered by 

barrio families as a lower class term, a word only raza like pachucos would use, until the 

1960s, when it was reborn as our own name for ourselves. Until then, Mexicans 

captured behind the lines by the conquest of Mexican land in 1846-48, had swallowed 

the imposition of various terms, Mexican-American, Latin American and even Spanish 

American, to convey some level of group identity until the 1960s. 

  

Treaty of Guadalupe Hidalgo, Article XXI 

 "If unhappily any disagreement should hereafter arise between the Governments 

of the two republics, whether with respect to the interpretation of any stipulation in this 

treaty, or with respect to any other particular concerning the political or commercial 

relations of the two nations, the said Governments, in the name of those nations, do 

promise to each other that they will endeavour, in the most sincere and earnest manner, 

to settle the differences so arising, and to preserve the state of peace and friendship in 

which the two countries are now placing themselves, using, for this end, mutual 

representations and pacific negotiations. And if, by these means, they should not be 

enabled to come to an agreement, a resort shall not, on this account, be had to 

reprisals, aggression, or hostility of any kind, by the one republic against the other, until 

the Government of that which deems itself aggrieved shall have maturely considered, in 

the spirit of peace and good neighbourship, whether it would not be better that such 

difference should be settled by the arbitration of commissioners appointed on each side, 

or by that of a friendly nation. And should such course be proposed by either party, it 
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shall be acceded to by the other, unless deemed by it altogether incompatible with the 

nature of the difference, or the circumstances of the case." 
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ALACENA Y MESA EN LA CIUDAD DE MÉXICO DURANTE LA 
SEGUNDA GUERRA MUNDIAL 

 
Rosa María Martínez Pérez 

 

Resumen: Durante la Segunda Guerra Mundial, la Ciudad de México, capital del país, 
con una población de alrededor de un millón ochocientas mil personas, enfrentaba 
inflación y cierta escasez -no del todo debido a la guerra, sino también por asuntos 
internos-; sin embargo, la gente estaba mucho mejor alimentada que en otros países, 
como lo muestran muchas recetas del periodo bélico, y la provisión de alimentos era 
regular. 
 
Palabras clave: Segunda Guerra Mundial, recetas, provisión de alimentos, inflación, 
escasez de alimentos. 
 
 

 

INTRODUCCIÓN1 

 Conforme evolucionó la Segunda Guerra Mundial, la Ciudad de México -antes 

llamada Distrito Federal- llevaba una vida más pacífica que muchas de sus 

contrapartes aliadas. Incluso, aunque la economía mexicana estaba pasando a través 

de tiempos difíciles debido a la inflación, y que algunos productos no siempre estaban 

disponibles, las personas en la capital mexicana estaban mejor alimentadas que la 

población en las ciudades europeas. Las cocinas y los abarrotes en otros países 

estaban sujetos a los vaivenes de los racionamientos. Pero las amas de casa 

mexicanas tenían más recursos para trabajar, como lo evidencian los recetarios y 

periódicos de esos años. Recetas suntuosas de cocina salada y recetas de coloridos 

pasteles se preparaban en ocasiones especiales. Las cocineras tenían una plétora de 

ingredientes como arroz, frijoles, carne de res y de puerco, jitomates, aceite de oliva y 

crema. Asimismo, bebidas como leche, vino, chocolate, jerez o cerveza, estaban 

presentes en muchos hogares. 
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LA CIUDAD, SU HISTORIA Y SU COMIDA A TRAVÉS DE LOS SIGLOS 

 La historia de la ciudad se remonta al año 1325, cuando los mexicas se 

establecieron en una pequeña isla sobre el lago Texcoco, luego de luchar por años 

contra sus enemigos. De forma gradual, este resistente pueblo ocupó de forma 

paulatina una mayor superficie en el lago sobre varias islas tanto naturales como 

artificiales, construidas para acomodar a la creciente población. Esa fue la gran 

Tenochtitlan, la antigua capital del imperio azteca, una rica y poderosa nación que 

dominó la región hasta que llegaron los españoles.  

 La ciudad era grande, colorida, contaba con una densa población, estructurada 

alrededor de una plaza central, rodeada por una amplia red de canales acuáticos que 

servían como calles de la ciudad. Para 1376 los mexicas tuvieron a su primer monarca 

propio, y conforme pasó el tiempo, el imperio se extendió hacia el sur, al menos hasta 

la frontera actual con Guatemala, y su tamaño era equivalente al de la moderna Italia 

(Bernal 38-39). Tenochtitlan y Tlatelolco, las dos islas principales que componían la 

ciudad, ocupaban un área de unos trece kilómetros cuadrados hacia 1519, y para 1521, 

la población estimada, de acuerdo con Ignacio Bernal, apenas pasaba los 80,000 

habitantes, pero, aunque este número pudiera parecer muy pequeño, en el siglo XVI 

solo cuatro ciudades europeas sobrepasaban los 100,000 residentes: París, Nápoles, 

Venecia y Milán. Ninguna ciudad española alcanzaba esas cifras. La mayor de ellas era 

Sevilla, con más de 40,000 personas: ésa es la razón por la cual Tenochtitlan pareció 

enorme a los conquistadores españoles (40-41). 

 En 1521 la ciudad cayó ante los conquistadores después de un sitio que duró 

tres meses. Algunos “icnocuícatl”, o cantos tristes, retratan la tragedia en ese momento. 

Uno de ellos dice: “El llanto se extiende, las lágrimas gotean allí en Tlatelolco. Por agua 

se fueron ya los mexicanos; semejan mujeres; la huida es general. ¿Adónde vamos?, 

¡oh, amigos! Luego, ¿fue verdad?” (León-Portilla 186). 
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 Las viejas estructuras urbanas fueron destruidas y sepultadas bajo la nueva 

morfología de la ciudad, esta vez, diseñadas bajo los modelos citadinos europeos. 

Poco después, los nuevos pobladores construyeron una catedral, palacios, monasterios 

y casas alrededor de una plaza central, la plancha que ahora se conoce como Zócalo. 

El agua de los canales se drenó en su mayor parte, para sustituir la mayor parte de 

éstos por calles de tierra: poco podían anticipar los españoles que, con el paso de los 

siglos, tal decisión sería uno de los factores, junto con otros, como la extracción del 

agua del subsuelo, lo que conduciría al hundimiento e inclinación de sus edificios, 

aspectos ya muy visibles al llegar el siglo XX. 

 Los conquistadores cambiaron el nombre de Tenochtitlan por el de Ciudad de 

México. Por tres siglos, la ciudad se desarrolló alrededor de la cultura española y la 

religión católica, aunque se conservaron remanentes que daban testimonio de sus 

antiguos habitantes. El historiador mexicano Luis González Obregón escribió en 1922 

Las calles de México, un libro en el cual pondera acerca de las calles de la ciudad y los 

eventos que dieron lugar a leyendas durante el gobierno español, de 1521 a 1821. 

Reflexiona sobre el hecho de que muchas calles conservaron sus nombres indígenas, 

entre los nombres nuevos que fueron impuestos por los conquistadores, como resultó 

para Tacuba o Iztapalapa, en tanto que la gente nombró otras vías en función de 

santos populares, escuelas, hospitales u otros lugares bien conocidos en esas calles 

(1-2). A lo largo de todos esos siglos, los sabores de la Ciudad de México 

evolucionaron sobre la base de diversas culturas. Los españoles trajeron ganado 

mayor y menor, trigo, arroz, frutas y vegetales desconocidas para los pueblos nativos 

como las manzanas, ciruelas, naranjas y limones, lechuga, ajo y muchos productos 

más; las especias como la canela, la pimienta o el comino, todo ello, una herencia 

cultural de Europa y los árabes, que ocuparon la península ibérica por casi ocho siglos, 

del 711 a 1492. Mientras los árabes gobernaron Al-Andalus, como llamaban ellos a lo 

que hoy es España y parte de Portugal, introdujeron ingredientes y recetas de África y 

Asia en la cultura de sus súbditos europeos. Esa tradición culinaria fue implantada de 
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manera exitosa en el Nuevo Mundo y se acentuó gracias al Galeón de Manila o Nao de 

China, el navío comercial de la Corona española, que viajó de ida y vuelta entre 

Acapulco y Manila de 1564 hasta 1815. 

 Varios manuscritos culinarios escritos en la Ciudad de México durante la 

administración indiana han llegado hasta nuestros días, y muestran qué se cocinaba en 

la época en que se escribieron. El más famoso es el recetario del siglo XVII escrito por 

sor Juana Inés de la Cruz, el cual parece haber sido una transcripción que la monja 

realizó de las recetas originales de su convento, San Jerónimo, que estaba a menos de 

un kilómetro de lo que hoy es Palacio Nacional. Una cultura alimentaria híbrida nació 

en la cocina mexicana, como se evidencia en el libro de Sor Juana, las recetas mezclan 

ingredientes autóctonos con aquellos traídos por los conquistadores, misioneros y 

migrantes. Las primeras páginas presentan recetas de cocina dulce, a la usanza 

española, elaboradas con una multiplicidad de ingredientes: mantequilla, nuez pecana, 

harina de trigo, queso, manteca, huevo, azúcar, vino, almendras, pasas, agua de 

azahar, leche, betabel, piñones, etc. Entre esa diversidad de ingredientes aportados 

por los europeos, había unos pocos más, naturales del Nuevo Mundo, como el acitrón, 

un dulce que por lo general viene cortado en cubos, preparado con biznaga -un cactus 

que hoy día se halla protegido por estar en peligro de extinción-; el mamey, una fruta 

tropical con una cáscara semi suave y una pulpa cremosa y dulce color salmón; la piña, 

cuyo origen se cree está en América del Sur (Cruz 15-34). El resto de las recetas 

combinan ingredientes como las especias asiáticas, pollo, manteca, vinagre, perejil, 

chorizos, jamón, por nombrar sólo algunos, con jitomate y distintas clases de chiles. Un 

ejemplo es el Gigote de Gallina, un platillo preparado con varias capas de pollo, 

manteca, jitomate, rebanadas de cebolla, clavo, pimienta, canela, comino, perejil, ajo, 

azafrán, coriandro, rebanadas de jamón y vinagre; estos ingredientes se cocinaban a 

dos fuegos, es decir, la cacerola sobre el calor de las llamas o las brasas, cubierta con 

un comal o un plato cargado de carbón al rojo vivo. Una vez que aquello estaba 
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cocinado, se agregaban otras cosas: chorizones, pasas, almendras, aceitunas, chiles y 

alcaparrones (Cruz 47). 

 Del siglo XVIII existe otro manuscrito, un recetario humilde pero prolífico, escrito 

por un fraile a cargo de la cocina en el convento de San Fernando, que se hallaba a 

unas pocas cuadras de la Alameda -un parque público construido en 1592-. Este 

recetario data del año 1780, e ilustra de forma perfecta cómo la Ciudad de México se 

convirtió en un cruce de caminos para las cocinas del mundo. En este libro, que 

contiene más de 360 recetas, los sabores mediterráneos coexisten con ingredientes 

mexicanos y de otras regiones de América Latina, junto con platillos inspirados en la 

gastronomía árabe y la adición de especias asiáticas. Existe, por caso, una receta 

llamada Garbanzos con Tequesquite o sin él. Los garbanzos, un elemento básico de la 

cocina árabe, se cocinan con agua y sal si están suaves; si están duros, se les debe 

agregar tequesquite (San Pelayo 83). Éste es una sal mineral utilizada en el mundo 

prehispánico que se producía a través de la evaporación y cristalización, y que era 

colectada a lo largo de la costa del lago de Texcoco. Hoy día la gente aún la usa, y se 

recolecta de otros lagos en la parte central del país. Era usada como sustituto de sal, 

como levadura y también para suavizar los granos de maíz, los frijoles y otros 

alimentos. La receta de Garbanzos con Tequesquite o sin él requiere también harina o 

pan, que antes fueron dorados en manteca, ajo, cebolla, jitomate, todo ello 

condimentado con pimienta o comino. 

 El clima de la Ciudad de México es subtropical, con lluvias concentradas durante 

el verano, lo que hace de ésta una región muy fértil. Luego de la proclamación de la 

independencia en 1821, muchos viajeros describieron lo que observaron en la ciudad. 

Henry George Ward, un diplomático británico, visitó el país como chargé d’affaires, es 

decir, el encargado de negocios del Reino Unido. Escribió el libro México en 1827, en el 

cual retrata la pureza de la atmósfera y la claridad del cielo estival (Ward 55). Ward 

menciona algunos productos que se vendían en las fruterías, expresó su admiración 
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por la extensa variedad de frutas que ofrecían, entre las que estaban piñas, naranjas, 

plátanos, chirimoyas, melones, peras y manzanas (56). 

 La marquesa Calderón de la Barca -nacida en Escocia y llamada Fanny por sus 

seres queridos-, era la esposa del primer diplomático español en México después de la 

proclamación de la independencia. Vivió en el país desde diciembre de 1839 hasta 

enero de 1842. Fue autora del libro La vida en México, publicado por primera vez en 

Boston en 1843, compuesto por una colección epistolar que mantuvo con sus seres 

queridos. Una de las cosas que llamaron su atención, fueron los vendedores callejeros 

de la Ciudad de México, que vendían mantequilla, carne seca, tejocotes, pasteles de 

miel, queso, requesón, fruta cristalizada, merengues, dulces de coco y toda clase de 

dulces (Calderón 57-58). Madame Calderón también recordaba un manjar común en la 

cultura de Tenochtitlan antes de la conquista española: el axayácatl o “huevos de 

mosquito”, que eran recolectados del lago de Texcoco, y luego se cocinaban en forma 

de tortilla, como una especie de croqueta. El Conde de la Cortina le había prometido a 

la Marquesa enviarle una caja de estos huevos, y ella sabía que éstos eran 

considerados como un alimento muy sabroso por los españoles (Calderón 66). 

 Un médico francés, Ernest de Vigneaux, llegó a México en el año de 1854, luego 

de ser liberado de prisión, acusado de ser un filibustero. Luego, como visitante, 

recuerda el mercado en el canal de la Viga, a donde llegaban botes cargados de frutas, 

vegetales y flores, traídos desde Texcoco, Xochimilco y Chalco, para su venta a los 

comerciantes (Vigneaux 95). 

 La Ciudad de México es otro libro, constituido por dos partes, escritas por dos 

autores sobresalientes del siglo XIX: José María Lafragua, un político liberal, abogado y 

escritor; y Manuel Orozco y Berra, un político conservador quien también era 

historiador, lingüista y paleógrafo. Lafragua y Orozco escribieron su visión personal de 

la Ciudad de México entre los años de 1853 y 1856. Mientras que Lafragua se enfoca 

en la antigua ciudad antes de la Conquista, Orozco describe a la ciudad desde los 
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tiempos prehispánicos hasta sus días a mediados del siglo XIX. Orozco reconoció la 

gran oferta culinaria de la capital mexicana: 

 […] en la ciudad abundan todo género de mantenimientos, como semillas, 

 carnes, peces, y los productos de los lagos que, como el ahuautle,2 las ranas, l

 os juiles,3 los ajolotes4 y los tepocates5 le son muy peculiares. Goza de muy 

 variadas y sabrosas frutas traídas de las tierras calientes y de las frías, de 

 lugares distantes y de las huertas de los alrededores; de diferentes clases se 

 encuentran en todas las estaciones del año, agradables y muy variadas. Las 

 hortalizas y legumbres se consumen de las producidas en l as chinampas6   y 

 en los pueblos inmediatos, jugosas, grandes y bien logradas. En fondas, cafés y 

 posadas se halla cuanto puede agradar al gusto […].  (Orozco 126) 

 Orozco registró, también, una lista de los negocios que existían en la ciudad en 

esa época, entre los que estaban aquellos dedicados a los alimentos y bebidas; 

algunos lugares vendían azúcar, miel, bizcochos, pan, chocolate, cerveza, tocino, 

carne, dulces, postres, frutas, leche, nieves, pasteles, pulque y vino (Orozco 126- 129). 

 Durante el Segundo Imperio bajo la corona de Maximiliano de Habsburgo, el 

gusto europeo estaba de moda en las mesas de la élite. Sin embargo, eso no evitó un 

choque entre las preferencias gastronómicas francesas y mexicanas. Incluso en el 

palacio imperial, los mexicanos esperaban al menos algunos platillos tradicionales y 

alimentos étnicos básicos, de forma que los tacos, los tamales y el pulque no murieron 

durante la época imperial. Como lo revela Alejandra López Camacho, los extranjeros 

consideraban que los mexicanos le daban poca importancia al vino y al pan, en tanto 

que el pulque, el maíz, y el chile parecían estar siempre presentes (14). Los europeos 

veían con menosprecio a los mexicanos que consumían tortillas, pulque o atole, dado 

que las diferencias étnicas y el status social eran características muy señaladas 

durante ese tiempo en la capital mexicana (López 19). 

 Hacia el último cuarto del siglo XIX, Ignacio Manuel Altamirano, un reconocido 

político liberal, que también era abogado, autor, maestro y periodista, escribió Paisajes 
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y leyendas. Tradiciones y costumbres de México (1884). El país estaba entonces bajo 

la dictadura del general Porfirio Díaz, cuyo gobierno duró hasta 1911. En relación con 

la Ciudad de México, Altamirano escribió acerca de las festividades de noviembre, 

dedicadas a los muertos: “Pulque por donde quiera […] multitud de puestos de comida 

y de frutas o cantinas surtidas de licores, pero dominando constantemente el pulque.” 

(Altamirano 47). En las fiestas para la Virgen de Guadalupe, el 12 de diciembre, 

Altamirano menciona un guisado llamado Chito en Salsa Borracha, que se vendía en la 

Villa, asiento del culto a la guadalupana (55). Éste consistía en carne de chivo seca y 

salada, una receta que es originaria de los estados de Puebla y Veracruz, servida con 

una salsa caliente elaborada con diferentes clases de chile, como mulato, pasilla, 

ancho o chipotle, ajo, pulque, queso y otros ingredientes que varían de una receta a 

otra. 

 Durante el gobierno del general Díaz, de 1876 a 1911, la Ciudad de México 

presumía sus tendencias francesas en las artes, la arquitectura, el vestido, y, por 

supuesto, la gastronomía. Aún más, la cocina francesa era la última moda no sólo en 

México sino en todo el mundo occidental. La influencia francesa en las cocinas 

mexicanas durante el siglo XIX puede rastrearse hasta al menos un recetario famoso, 

El cocinero mexicano, publicado por primera vez en 1831, reimpreso y reeditado varias 

veces durante el siglo. La edición de 1888 es una de las más conocidas. 

 En el Porfiriato, los chefs y restaurantes franceses eran muy reconocidos en las 

clases de la élite de la Ciudad de México. Algunas veces, podían haber servido comida 

casera tradicional, pero los nombres franceses de los platillos en los menús creaban la 

ilusión de una “haute-cuisine”. Al mismo tiempo, los recetarios mexicanos trataban de 

rescatar las antiguas tradiciones culinarias y construir una cocina nacional basada en el 

inicio de una nueva época en el país al final del siglo XIX, como lo señala Sarah Bak-

Geller (42). La autora también indica que los recetarios en el siglo XIX ayudaron a crear 

una identidad nacional en México (31). 
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 Con la Revolución Mexicana —1910 a 1921— vino un reforzamiento de las 

tradiciones culinarias nacionales. Esos fueron tiempos difíciles para las cocinas, debido 

a la guerra civil. La escasez estaba presente cada día. La gente llevaba lo que pudiera 

encontrar a la mesa familiar: totopos en vez de polvorones, si fuera el caso. Ésa es una 

de las razones por las que las recetas mexicanas se pusieron en boga otra vez, ya que 

los ingredientes eran mucho más fáciles de adquirir, y su costo era más bajo. De esta 

forma, las primeras tres décadas del siglo XX formaron los cimientos de la cocina 

capitalina contemporánea. Alfonso Ruvalcaba, en su artículo “A History of Mexico in 10 

Dishes”, publicado en Edible History, explica cómo algunas de esas creaciones 

culinarias, tanto comida callejera como creaciones de algunos restaurantes llegaron 

hasta nuestros días en la ciudad. Un ejemplo es el Huarache Toluqueño:  

 […] from stalls around the Zócalo […] Though probably not more than 80 years 

 old, this dish could easily be the oldest surviving street food in Mexico City: a 

 large tostada of blue corn—pounded, not ground, to give it a coarser texture—

 covered with a simple mixture of beans, nopales, and cilantro, maybe mixed with 

 some xitomatl (tomato), maybe with some ahuacatl (avocado). (Ruvalcaba) 

 Por otra parte, se dice que la Carne Tampiqueña fue servida por primera vez en 

el Club Tampico, un restaurant para la clientela adinerada, localizado en la calle de 

Balderas en la década de 1930, en el centro de la Ciudad de México. Para entonces, 

los capitalinos experimentaban una importante influencia nacionalista. La Carne 

Tampiqueña era carne asada acompañada por frijoles, una enchilada, rajas y 

guacamole (Ruvalcaba). 

 En esa misma década, un nuevo partido dominaba el país: el Partido Nacional 

Revolucionario -PNR-, controlado por la generación de caudillos que habían luchado 

durante la Revolución Mexicana. De manera lenta y sorteando obstáculos, la Ciudad de 

México se establecía con firmeza en el nuevo siglo, y era la sede de muchas fábricas y 

compañías, un modelo a seguir para muchas otras ciudades en el resto del país. Para 

entonces, el suceso que cambió la economía y la política en el transcurso de esa 
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década fue la expropiación petrolera, decretada el 18 de marzo de 1938. Frank 

Tannenbaum escribió en 1950 sobre el presidente Lázaro Cárdenas: “[He] expropriated 

the oil industry, to bring to an end its interference in the internal politics of Mexico” (ch. 

4). Con la creación de Petróleos Mexicanos, o PEMEX, la industria petrolera nacional 

se pudo valer por sí misma, y parecía que México, al fin, entraba a una nueva era de 

progreso. Después, poco antes que el presidente Cárdenas terminara su mandato, 

comenzó la guerra en Europa. 

 

LA GUERRA Y EL PETRÓLEO 

 En marzo de 1939 el ejército de Hitler invadió Checoslovaquia, y, mientras sus 

tropas ocupaban esa nación, el mundo vio cómo empezaba una nueva guerra, no 

mucho tiempo después de la primera Gran Guerra que había terminado en 1918. Al 

mismo tiempo, 1939 fue un año problemático para las relaciones exteriores entre 

México y los Estados Unidos, debido a la expropiación del petróleo. En este sentido, el 

petróleo era un asunto delicado. Las compañías estadounidenses en México 

presionaban a los gobiernos en ambos lados de la frontera para poder cobrar lo que 

ellos consideraban un pago justo por haber sido desposeídos de sus derechos 

territoriales sobre esos recursos del subsuelo mexicano. Por otra parte, el gobierno del 

general Lázaro Cárdenas no daría un paso atrás, y el mismo presidente Roosevelt 

tampoco era muy apegado a los empresarios petroleros. Lo que México podía pagar, 

parecía inaceptable a las compañías, les parecía muy poco para compensar las 

pérdidas de todas las inversiones que tenían al sur de la frontera. 

 La disputa petrolera pasó de Cárdenas al nuevo presidente en 1940, el general 

Manuel Ávila Camacho. La guerra marcó su sexenio, pero fue un experimentado 

político que supo navegar a través de los mares tormentosos en las relaciones 

exteriores. Frank Tannenbaum comenta al respecto: 

 The sudden attack upon Pearl Harbor by the Japanese brought into being the 

 explicit as well as the implicit commitment of Mexico to stand with the United 
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 States against outside aggression, and Ávila Camacho’s ability to take Mexico i

 nto the war without, it must be said, any great enthusiasm among the Mexican 

 people, and somewhat to their surprise, reflects a profound shift in the feeling of 

 the people of Mexico toward their powerful neighbor to the north. (Tannenbaum 

 ch. 4) 

 En un principio, los Estados Unidos estaban renuentes a unirse a la guerra que 

tenía lugar en Europa, pero el ataque japonés de 1941 cambió el estado de las cosas. 

Así que, aunque México veía la guerra desde lejos, no pasó mucho tiempo para que la 

nación se enrolara como una aliada, por dos buenas razones: en primer lugar, los 

Estados Unidos necesitaban el petróleo mexicano. Esta circunstancia hizo que las 

compañías petroleras y su gobierno se vieran en la necesidad de conciliar un arreglo 

que terminara la disputa contra el gobierno mexicano. En segundo lugar, entre mayo y 

septiembre de 1942, cinco buques petroleros mexicanos fueron hundidos por los 

alemanes: Potrero del Llano, Faja de Oro, Tuxpan, Las Choapas, y Amatlán, con un 

número de 37 bajas (Petróleos Mexicanos 5). 

 Cuando México se unió a la guerra, los habitantes de la capital ajustaron su vida 

cotidiana a los nuevos tiempos, aunque la escasez no era un aspecto crucial tal cual 

era en otros países, como el Reino Unido, Francia, o la misma Alemania. No obstante, 

la inflación forzó al gobierno de Ávila Camacho a establecer un tope de precios para 

muchos productos agrícolas y ganaderos. Con todo, esas dificultades no impidieron 

que la cocina mexicana floreciera en esos tiempos, y es que México podía vivir una 

vida más pacífica que otros países en la lucha internacional. Para la Navidad de 1941 

se consideraba que un ataque en suelo mexicano era poco probable, aunque el 

gobierno había movilizado 30,000 hombres para guardar sus costas. Javier Gómez, 

miembro del gabinete y jefe del Departamento Central, declaró a los reporteros, 

mientras estaba de vacaciones con su familia en Miami, que, según su opinión, era una 

posibilidad remota que México sufriera algún ataque, y les aseguró que el país estaba 

muy firme al lado de los Estados Unidos en la lucha contra los poderes del Eje (12). 
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 En este contexto, mientras que los más poderosos países aliados lidiaban con 

los racionamientos alimentarios, México no se encontraba en tal caso. Es cierto que los 

precios de algunos productos de la canasta básica eran, sin duda, muy altos, como 

sucedió con el pan, la carne o la lechuga, entre otros. Otros debían ser importados, era 

el caso del trigo. A pesar de ello, el país tenía mucho qué ofrecer. Las tradiciones 

culinarias y los alimentos novedosos daban testimonio de ello en la Ciudad de México.7   

 

LOS ABARROTES, LA COCINA Y LA MESA 

 Los residentes del Distrito Federal estaban al tanto de la situación global, como 

el resto del país. El periódico oficial del partido en el gobierno recordaba a sus lectores 

que ésos eran tiempos difíciles, a través de frases motivadoras cuyo mensaje 

aseguraba a la ciudadanía que era necesario derrotar a las dictaduras para poder 

defender a su vez, la independencia de México y la libertad de sus hijos (“La 

independencia de México” 1), o que la soberanía de México demandaba un esfuerzo de 

parte de todos los mexicanos (“La soberanía de México 1). Los primeros días después 

de la declaración de guerra al Eje, la tensión era evidente. A pesar de eso, conforme 

pasaban los meses y las batallas tenían lugar en Europa, Asia y África, los ciudadanos 

del Distrito Federal podían percibir que un ataque sobre la ciudad era, como ya se 

había planteado, una posibilidad lejana (Sánchez-Mejorada 251). Desde luego, se 

habían tomado algunas medidas: la presencia de los militares en las calles, la 

congelación de salarios y rentas, una alarma en la ciudad, o programas de 

entrenamiento para proteger el agua y los alimentos de un posible envenenamiento u 

otros peligros, entre otras acciones, como lo expone Cristina Sánchez-Mejorada, pero 

por fortuna para la población de la Ciudad de México, el racionamiento sólo se aplicó a 

productos específicos como el caucho, las varillas de acero corrugado y el acero 

estructural, y, en el caso del caucho, aparte de racionarse el material en bruto, la 

medida se aplicaba también a los neumáticos; el primer ejercicio de racionamiento que 

tuvo lugar en el Distrito Federal pretendía resolver el problema de la escasez de 
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caucho, y por ende, las llantas, y, en estos términos, un decreto presidencial emitido el 

14 de abril de 1943 dispuso que en poblaciones mayores a 30,000 habitantes, los 

automóviles de particulares dejarían de circular una vez por semana para reducir el 

desgaste de las llantas. (Sánchez-Mejorada 281). 

 En este orden de ideas, la comida no era un problema, al menos, no uno de 

grandes proporciones. En tanto que las amas de casa británicas debían idear qué 

preparar de comer a sus familias con sus escasas raciones, sus contrapartes en la 

Ciudad de México -como en otras partes de la República- incluían una vasta gama de 

ingredientes, más amplia que la que podían tener en Europa en esos momentos. Ello 

no quiere decir que en todo existía profusión. En 1941, por ejemplo, hubo una escasez 

de alimentos debido a la falta de vagones suficientes y una actitud de servicio 

negligente por parte de los empleados de Ferrocarriles Nacionales: “La escasez de 

víveres en la capital aumenta cada día sin motivo justificado, pues las cosechas son 

abundantísimas en todas las regiones productoras […]” (“La escasez de comestibles” 1, 

11). 

 Algunas veces, los altos precios hacían imposible que algunos ingredientes 

llegaran a las cocinas de los sectores menos privilegiados de la sociedad. En 1941 el 

periódico Excélsior publicó en su página editorial un comentario sobre el elevado precio 

de las lechugas: “Parte de guerra del frente doméstico: amanecieron las humildes 

lechugas, a cincuenta centavos cada una. Si es que están congeladas, debe ser por el 

frío.” (“Perspectiva” 4) ¿Cuan costosa era esa cantidad? 45 centavos podían comprar 

un kilogramo de azúcar refinada o de arroz, y con 46 centavos se podía adquirir un kilo 

de harina refinada (“Decreto sobre Congelación de Precios” 4-5).  

 En 1943 los precios de la carne estaban muy altos, también, debido a una 

disputa entre dos organizaciones poderosas. Por una parte, la Sociedad Productora y 

Ganadera, que estaba establecida conforme a la ley y dedicada al servicio social. Por 

otra parte, se encontraba otra unión ganadera, no del todo legal, que controlaba la 

producción de carne de cerdo (“No hay esperanzas de que abarate la carne en ésta” 1).  
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 El pan también resultaba un asunto complicado, pero en 1943 el gobierno de la 

ciudad tomó medidas para controlar su precio, con la expectativa de que la ciudadanía 

de la capital mexicana pudiera consumir pan de calidad a bajo costo, después de que 

las autoridades del Distrito Federal eliminaran la Comisión Técnica Permanente de la 

Industria del Pan, con lo cual se erradicó el monopolio de este alimento, ya que esta 

comisión había protegido a grandes empresas de la panificación -algunas de ellas, en 

manos de españoles. Estas empresas formaban el llamado Bread Trust, y, al mismo 

tiempo, habían combatido a las pequeñas panaderías, pues la Comisión les imponía 

multas injustas, las cuales hacían imposible que pudieran contar con los privilegios de 

los grandes consorcios panaderos. Estas multas eran tan voraces, que, si hubieran 

sido pagadas, muchas pequeñas panaderías familiares hubieran tenido que cerrar sus 

puertas de manera definitiva. De esta forma, las autoridades hicieron asimismo un bien 

al cancelar dichas multas. ("Por fin…habrá pan barato 2). 

 Las bebidas tampoco representaron un problema de mayores dimensiones. 

Existían alrededor de 375,000 cantinas, piqueras y pulquerías en 1943, una cantidad 

considerable para el tamaño de la ciudad, y la mayoría eran ilegales o estaban en los 

límites de la legalidad (Villarreal 1). Los periódicos publicitaban cerveza, vinos y licores. 

Estaba, entre éstos, la Cerveza Corona Extra: “la cerveza más fina, una sobria 

elegancia que cuadra a su calidad intrínseca. En ellas, la etiqueta de cristal esplende 

como el valioso collar de perlas que realza la distinción auténtica de la dama […]” 

(Corona 8). Otras compañías, como Bacardí y Coca-Cola, estaban presentes en varios 

periódicos.  

 En este tenor, ¿qué salía de las cocinas en la Ciudad de México? A diferencia 

de las recetas producto de los racionamientos en otros países, las que eran publicadas 

en los medios de comunicación de la ciudad eran más heterogéneas. Sin embargo, 

estas recetas impresas no eran para todos, ya que mucha gente no sabía leer y 

escribir, o carecían de los medios para adquirir el periódico de manera cotidiana. Según 

el Censo Nacional de 1940, existían 326,785 personas en condición de analfabetismo 
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en la Ciudad de México, de las cuales 216,110 eran mujeres (Dirección General de 

Estadística 7).  

 A pesar de ello, los medios de comunicación impresos eran un espejo de la 

sociedad, porque mostraban lo que se servía en las mesas de la capital. El periódico 

Excélsior parece haber apreciado bastante las artes culinarias, y dirigía una parte de 

sus esfuerzos al sector femenino en este sentido. Por lo general, se publicaban recetas 

todos los días. Contaba con una columna para el hogar escrita por “Madame Vatel," en 

la cual se presentaban algunas recetas. Una de ellas, Camarones en Salsa Tártara, fue 

publicada en 1942, y requería un kilogramo de camarones pelados, los cuales debían 

ser acomodados en forma de pirámide sobre un platón, para luego vaciarles encima la 

salsa tártara. Esta salsa se preparaba con cuatro huevos cocidos mezclados con una 

cucharada de cebolla y otra de perejil, además de dos pimientos, todo ello finamente 

picado y mezclado con dos cucharadas de aceite de oliva, dos de vinagre, una de 

mostaza, sal y pimienta. Por último, el platón se podía decorar con hojas de lechuga 

romana (Vatel 2).  

 Excélsior también publicó varios libros de cocina y el primero de éstos vio la luz 

en 1943. Éstos estaban vinculados con sus sorteos semestrales, que tenían por 

objetivo atraer suscriptores. El premio mayor era una lujosa residencia amueblada. 

Aunque, si los suscriptores no ganaban ningún premio en el sorteo, tenían un regalo 

seguro: el libro de cocina. El recetario de 1943, con más de un centenar de recetas, 

contenía secciones para cocteles, huevos, pescado, carne, etc., algunas de las cuales 

eran bastante sustanciosas. La receta de Canelones en Salsa Blanca, como ejemplo, 

incluía entre sus ingredientes queso gruyere, mantequilla, carne molida, leche, harina, 

nuez moscada, sal y pimienta (Recetario de Cocina Excélsior 36).  

 El segundo recetario, publicado a mediados de 1944, presentaba una 

cornucopia de ingredientes, y algunos habrían resultado extravagantes para la mayoría 

de los mexicanos. Esto se puede observar en la receta del Centro de Hors D’Oeuvre, la 

cual era perfecta para reuniones o fiestas, y sus ingredientes eran: rebanadas de pan, 
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mantequilla, foie gras, aceitunas negras, camarones, queso, aceitunas rellenas de 

pimiento, queso crema, caviar, pimientos, pepinillos, limones, cebollitas de Cambray, 

espárragos, filetes de anchoa, jamón, perejil chino y huevos cocidos (Segundo 

recetario de cocina 41). 

 Para mediados de la década de 1940, las clases medias, expuestas a una nueva 

era de industrialización, empezaron a probar nuevos productos alimenticios, con lo que 

aparecieron distintas tendencias de consumo global. Para Emilio Coral, según lo 

expone en The Mexico City Middle Class, 1940-1970: Between Tradition, the State and 

the United States, 

 […] the Mexican middle class was also forged under the fire of increasing 

 transnational and transcultural interaction with the United States. The middle 

 class incorporated new cultural traits expressed, among others, by growing 

 consumerism, an escalating integration of women to the labor market, the 

 incorporation of industrialized food to the Mexican diet, the increasing influence 

 of U.S. mass media, and the day-to-day use of English-borrowed words. (94)   

 Como lo señala Coral, durante la Segunda Guerra Mundial, las familias 

mexicanas se familiarizaron con marcas extranjeras (94). Algunas marcas extranjeras 

anunciadas en los recetarios y en las páginas de Excélsior eran Quaker Oats, Coca-

Cola, Gerber, Sun Flame, y otras, relacionadas con electrodomésticos para la cocina. 

Para estas clases medias mexicanas, el consumo de dichas marcas podía ser visto 

como un símbolo de estatus.  

 Por otro lado, este segmento social también contaba con una prestigiada figura 

gastronómica, Josefina Velázquez de León, tan famosa en México como lo fuera Julia 

Child en los Estados Unidos. Velázquez de León fue una pionera en la enseñanza de la 

cocina, una especie de “celebrity chef”, que entrenó a miles de mujeres en las artes 

culinarias, ya sea a través de su escuela, la Academia de Alta Cocina (que se ubicaba 

en el centro de la Ciudad de México, cerca del Palacio de Bellas Artes y el Mercado de 

San Juan), o mediante sus más de cien libros publicados. Uno de ellos, por ejemplo, 
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Cocina Vegetariana, publicado en 1945, tenía por objetivo mostrar cómo cocinar 

platillos considerados exquisitos, a base de vegetales, cereales y frutas. (“Cocina 

Vegetariana” 107). 

 Al propio tiempo, las clases bajas aún retenían sus hábitos tradicionales en la 

preparación de alimentos y en el consumo. Sandra Aguilar describe cómo algunas 

familias de origen humilde desayunaban en aquellos días. Un caso es el de Crispina, 

cuya familia vivía en San Nicolás Totolapan, un pequeño pueblo al sur de la Ciudad de 

México, hacia el año 1944. Su día empezaba con café de olla, preparado con piloncillo 

y canela, salsa fresca de molcajete, a la cual de forma ocasional le agregaban 

charales, para darle un sabor diferente; otros básicos del desayuno podían ser los 

frijoles de la olla, tortillas hechas en metate, y a veces, papas en salsa, o habas, que 

eran sobras del día anterior.  No consumían leche, quizá, porque no podían costearla. 

Era un desayuno modesto pero confortante. En tanto que la familia de Luisa, en la 

delegación de Tlalpan, desayunaba atole de maíz, leche de forma ocasional, y ésta 

siempre mezclada con bebidas calientes como té de canela o café, acompañando todo 

con tortillas y salsa (Aguilar 55). 

 

Un pensamiento final 

 Durante la Segunda Guerra Mundial, la Ciudad de México retuvo sus tradiciones 

gastronómicas desarrolladas durante varios siglos, en parte porque está asentada 

sobre una región fértil con un clima benigno, pero también porque vivía en un entorno 

relativamente pacífico, comparado con el de otras capitales, como Washington, París, 

Berlín, Londres u Ottawa. No obstante, alimentar a una ciudad de esas dimensiones no 

era una tarea fácil, pero, aun en medio de tiempos difíciles, escasez e inflación, la 

capital de la República disfrutó de una variada gastronomía, llena de sabores: ésa es la 

herencia culinaria de la capital mexicana hoy. 
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Notas 
1  Estoy en deuda con el personal del Archivo Histórico del Poder Judicial de Querétaro, 

la Hemeroteca del Archivo Histórico General del Estado de Puebla y la Hemeroteca del 

Archivo Histórico de Querétaro, donde todos me asistieron con un excelente servicio 

que hizo posible la culminación de este artículo. De igual forma, estoy muy agradecida 

también con el señor Roberto Rodríguez, quien dirige el Centro de Documentación del 

periódico Excélsior, quien ha sido de gran ayuda en cada paso relativo a algunos 

aspectos ligados a ese medio de comunicación. 
2   Son los huevos de un insecto de agua llamado axayácatl, similar a un mosquito, 

como aquellos mencionados por Madame Calderón de la Barca.   
3  Nombre genérico aplicado a un pez de agua dulce, parecido al bagre. 
4  El ajolote es una especie de salamandra (Ambystoma mexicanum), un anfibio que 

puede llegar a medir hasta 30 centímetros (unas doce pulgadas). Sólo se puede 

encontrar en el lago de Xochimilco, y es un pariente cercano de las ranas y los sapos. 

Vive de forma permanente en el agua y sale solo para respirar y luego se desliza de 

nuevo al fondo. Desde tiempos prehispánicos era muy apreciado por su carne, que se 

utilizaba para preparar tamales, sopas y otros platillos principales, aunque también ha 

tenido usos en la medicina tradicional, tanto en jarabes como en pomadas, utilizados 

para problemas de las vías respiratorias. Hoy día está en peligro de extinción. 
5  Tepocate, o atepocate, es un renacuajo. 
6  Las chinampas, que se utilizaron de forma extensiva en la capital mexica antes de la 

Conquista, subsisten hasta hoy, reducida su presencia al lago de Xochimilco, donde 

aún se producen frutas y vegetales. 
7  La Ciudad de México obtuvo el nombre de Distrito Federal en el primer cuarto del 

siglo XIX. La ciudad recuperó su nombre en 2016. 
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LA PRIMERA Y LA ÚLTIMA NOVELA DE MIGUEL MÉNDEZ 

Jesús Eloy Villar Argáiz  

 

 

																															 						

	

Resumen: La comparación de las dos novelas de Miguel Méndez, Peregrinos de 
Aztlán y El circo que se perdió en el desierto de Sonora, alejadas en casi 30 años la 
una de la otra, puede hacerse desde varias perspectivas. Lo más habitual es comentar 
las diferencias temáticas, el mensaje y los valores implícitos. Apoyándome en datos 
reales—riqueza léxica, uso de palabras funcionales, análisis del léxico, longitud de las 
frases y longitud de las palabras—voy a analizar ambas novelas contrastando temas, 
situaciones, y trama.  

Palabras Clave: chicano, yaqui,  circo, Sonora, poeta 

                   

1.  Preliminares 

 Te confieso que falló mi intento preconcebido, no por mi voluntad, sino por una 

extraña rebelión de las palabras (Méndez, 21). 
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 Conocí a Miguel Méndez gracias a mi padre, el novelista Manuel Villar Raso1, 

que en la primavera de 1996 invitó a Scott Momaday y a Miguel Méndez a una 

conferencia de escritores celebrada en Granada en cuya Universidad Manuel era 

profesor de literatura norteamericana lo que aprovechó para que sus estudiantes 

conocieran de primera mano esta literatura. Esta área de la literatura chicana, la escrita 

en español, entusiasmó profundamente a Villar Raso hasta el extremo de que en abril 

de 1998 organizó el I Congreso Internacional de Lengua y Literatura Chicana celebrado 

en la misma ciudad con la participación de veintidós renombrados autores de área, 

incluyendo a Miguel Méndez, Rolando Hinojosa-Smith y Alejandro Morales.  Mientras 

que muchos chicanos, casi todos bilingües, presentaron su obra en inglés, Méndez lo 

hizo en castellano lo que supuso un descubrimiento para gloria de muchos lectores y 

lectoras. 

 Posteriormente, años después, tuve la posibilidad de visitar a Miguel Méndez en 

su ciudad de residencia, Tucson, Arizona, donde recopilé información sobre su obra y 

abrí nuevos cauces de investigación. Con Méndez conocí de primera mano el estado 

de Sonora, Hermosillo, la capital, El Claro, pueblo natal de Miguel Méndez2, entre 

gentes que tenían ese atractivo tinte oscuro de piel, mestizaje fruto del cruce con los 

españoles en aquel país. A raíz de estos encuentros me pareció más interesante que 

nunca dedicar mi tiempo y energía al estudio del autor chicano Miguel Méndez, uno de 

los pilares en los que se sustenta la pujanza del fenómeno hispano3. Su inclusión en el 

movimiento chicano4 siempre me ha llamado la atención así como el contexto de sus 

novelas con descripciones de Tucson, Tijuana, o el desierto de Sonora, donde sucede 

la acción de Peregrinos de Aztlán y de gran parte de sus novelas y cuentos5 que rayan 

a tal nivel, que el lector no las encontrará mejores en nuestra lengua. Gracias a él, 

pude conocer la variante lingüística del español hablado en aquella zona fronteriza que 

no se diferencia demasiado del que oía en las calles y que no siempre me resultaba 

conocido6. 
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 La comparación entre estas dos novelas, Peregrinos de Aztlán y El circo que se 

perdió en el desierto de Sonora, alejadas en el tiempo casi 28 años la una de la otra, 

puede hacerse desde varias maneras o desde varias perspectivas. Suele ser lo más 

habitual comentar las diferencias temáticas, el mensaje y los valores implícitos 

siguiendo un esquema metodológico más o menos tradicional. Aunque hago alguna 

reflexión descriptiva o interpretativa, yo voy a adentrarme en el estudio del léxico 

aportando datos reales de los textos de sus novelas: qué rasgos las distinguen o 

diferencian en relación con el lenguaje utilizado por el autor y por las palabras 

empleadas.  

A esta circunstancia contribuyó también otra feliz coincidencia: leer un trabajo  

de Aquilino Sánchez sobre cómo las palabras son susceptibles a desentrañar las 

características de una obra literaria7. 

Las palabras son instrumentos que aisladamente puede que parezcan inocuas, 

pero contextualizadas en una obra literaria, son capaces de hacer maravillas: sugieren, 

conforman y definen temas, crean emociones, y crean mundos reales o fantásticos. En 

este sentido, la abundancia de unas u otras palabras, o conjunto de palabras en 

Méndez, no es un dato inocuo.  El mensaje que capta el lector dependerá no solamente 

de las palabras que lee o escucha, sino también de la cantidad de veces que las oye o 

las escucha (Sánchez 32).  

Las palabras sugieren, conforman y definen el propio estilo del autor debido a la 

peculiar disposición de las palabras en la frase, la selección de ciertos términos en vez 

de otros y la frecuencia de unos términos sobre otros.   

He seleccionado estas dos novelas porque son representativas de dos formas 

diferentes de narrar en Méndez. Peregrinos de Aztlán se  publicó en 1974. El autor 

recibió el elogio unánime de la crítica8. Una novela de protesta social y fundamental en  

la literatura chicana. Sorprende por el ambiente descrito en la frontera en que se 

mueven y respiran los personajes, el uso de imágenes impactantes y la facilidad con 

que maneja el español. Con Méndez por primera vez se da a conocer la frontera como 
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pocos escritores lo han hecho antes, ese ambiente de miseria que es la ciudad 

fronteriza definida  como “descalzonada, impúdica, y descocada” (31) y convertida en el 

patio detrás de la casa (los Estados Unidos). Hace 500 años que los españoles 

diseminaron allí su lengua y el lenguaje de Méndez se convierte en una síntesis entre 

el habla chicana y la lengua española.  

"Lee este libro, lector; si te place la prosa que me dicta el hablar común de los 

oprimidos; de lo contrario, si te ofende, no lo leas..." (Méndez 22). 

Esta literatura de minorías que revindica Méndez no significa que sea literatura 

de baja calidad. Sus palabras salen a la luz en una verbosidad pirotécnica que incluye 

toda la amalgama de jergas y giros lingüísticos que forman parte del habla del chicano, 

en una combinación del pachuco, español e inglés que es arrolladora. La escritura de 

Méndez supone el intento más serio de crear una literatura chicana en español, 

diferente de la mexicana, que suele emplear un español culto y literario. Afirma 

Francisco Lomelí que “su lenguaje exigente en lo barroco, con giros singulares de la 

frontera demanda del lector un perfecto conocimiento del español estándar, del español 

popular, del ámbito rural, del barrio o del que traspasa las clases sociales” (Lomelí 46). 

Es a su vez capaz de combinar elementos temáticos muy dispares.  

A partir de entonces su obra se va enriqueciendo con historias nunca escritas 

antes, tales como Taller de imágenes, El Sueño de Santa María de las Piedras, Los 

muertos también cuentan, o El circo que se perdió en el desierto de Sonora.  

El circo que se perdió en el desierto de Sonora (2002) es la última novela 

publicada por Miguel Méndez. Es una de las novelas más sorprendentes en su 

trayectoria en la que encontramos humor y fantasía. Originalísima en el tema9, gira en 

torno a un elenco de personajes desorbitados que deambulan por el inclemente 

desierto de Sonora y que atraviesan los pueblos desérticos en numerosas ocasiones. 

Rosa Tequila afirma que  

está narrada en un lenguaje falsamente sencillo y directo.  Su autor recurre con 

 creatividad a la sabiduría popular de estos poblachos sonorenses, sin dejar de 



LA	PRIMERA	Y	LA	ÚLTIMA	NOVELA	DE	MIGUEL	MÉNDEZ	

	 67	

 lado una compleja e interesante trama en su contenido, que enfatiza la tragedia 

 humana y la lucha por la supervivencia de personajes complejos y únicos que 

 nos recuerdan lo mejor de nuestra literatura clásica española. (2)   

Esta novela nacida como un brote nuevo de los dominios lingüísticos de Miguel 

Méndez, deja constancia de su influencia en voces posteriores como Greco Sotelo o 

Isabel Rojas así como en las historias que allí se describen.  

 

2.   Método de Análisis 

2.1  Identificación del Autor  

Una de las áreas más cultivadas es la referida a la configuración de la identidad 

del autor. De esta manera, por ejemplo, cabe la posibilidad de diferenciar las obras de 

un mismo autor. 

Hacemos pruebas exploratorias con distintos programas, en este caso, AICBT, 

free online software, disponible en: http://www.aicbt.com/authorship-attribution/online-

software/, para identificar textos escritos por Méndez. El primero de los textos 

pertenece a Peregrinos de Aztlán (PdA).  El segundo texto pertenece a El Circo que se 

perdió en el desierto de Sonora (Circo). 

Al suministrar al programa un segundo texto y un tercer extracto seleccionado al 

azar, en este último caso también del Circo, que lo utilizo de cebo para comprobar si el 

programa detecta su grado de afinidad con la novela de la que realmente procede en 

contraste con PdA, los datos nos dicen lo siguiente: 
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Fig. 1: Resultados del análisis de palabras funcionales 

 a) En cuanto a las palabras funcionales (conjunciones, preposiciones, 

artículos…), consideradas muy significativas ya que desempeñan un papel en el 

discurso suministrando información sobre las relaciones sintácticas entre palabras o 

conjunto de palabras, el análisis pone de manifiesto la fuente de la cual procede (El 

Circo/Autor 2) con un grado muy alto de probabilidad, (Fig. 1, con el marcador casi en 

cotas altas):   
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 Fig. 2: Resultado del análisis léxico 

 b) En cuanto al análisis léxico (longitud de las frases, de las palabras, 

diversidad de palabras…), el resultado es contundente: el componente léxico se inclina 

hacia PdA siendo esta novela fundacional en el corpus del autor (Fig. 2). Este resultado 

no se hermana bien con el parámetro de riqueza léxica, pero sí puede serlo en otros 

factores. El escritor Méndez encuentra su forma expresiva en su primera novela, que 

habrá de mantener hasta su última novela El Circo. 
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Fig. 3: Resultado de Puntuación (abajo) 

c) Sin embargo, es meridianamente clara la autoría a favor de El Circo (Autor 1) 

en lo referente a los signos de puntuación (punto, coma, punto y coma, dos puntos). 

(Fig 3). 

Veamos un análisis más detallado de otras partes y aplicándolos a los rasgos 

definitorios de cada una de sus novelas.  

 

2.2  Palabras frecuentes y palabras clave 

Palabras más frecuentes: 

La búsqueda de palabras clave representa una parte fundamental de esta 

metodología porque son aquellas las que el autor utiliza con una frecuencia media 
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superior a la habitual en el lenguaje general y que constituyen el mejor escaparate en el 

que se reflejan los conceptos y temas que sobresalen en la obra. Determinar cuales 

son las palabras clave se hace mediante la comparación (estadísticamente 

significativa) de las palabras usadas en una obra con la frecuencia de esas mismas 

palabras en el uso general del español.  

 

Las primeras cincuenta palabras más usadas en Méndez  son: 

 

Peregrinos de Aztlán   

   

viejo, tierra, hambre, chicano, yaqui, agua, cabrón, miseria, órale, silencio, 

Sonora, chamacos, chicanos, destino, revolución, voces, niño, nomás, sol, 

desierto, muerte, bato, indio, pueblo, coronel, ciudad, historia, siglos, 

cantinero, lucha, dignidad, respeto, memoria, mexicano, puta, espaldas 

mojadas, recuerdos, frontera, llanto, Arizona, lágrimas, mexicana, burdeles, 

camellar, juez, políticos, extranjeros, clubs, justicia, pobres.  

 

El Circo 

Dios, tierra, muerte, desierto, hambre, Sonora, poeta, realidad, sueños, 

destino, literatura, locura, fiebre, escritor, libros, versos, poesía, tragedia, 

peregrinos, letras, pinche, dolor, lengua, pueblos, circo, horno, fuego, risa, 

patas, cirqueros, magia, espectáculo, Altar, viaje, infancia, hambrientos, Don 

Quijote, Caborca, acróbatas, Pitiquito, microcosmos, Sonoyta, sahuaro, 

domador, pueblos, señores, mente, cementerio, niño, imaginación. 

 

Hay que destacar en PdA la variedad léxica que es, en parte, debida al interés 

de Méndez por los rasgos y sucesos culturales y todo lo que tiene que ver con la 
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frontera. La descripción de elementos idiosincráticos requiere mayor abundancia de 

palabras y precisión. La novela tiene uno de sus centros en la ciudad, encarnación del 

capitalismo, y la ciudad y su gente están descritas con miles de matices y rasgos, 

reales o imaginarios. 

La aparición de ciertas palabras como hambre, desierto, dolor, realidad, 

sahuaros, y Sonora determina que ambas novelas comparten rasgos importantes, entre 

ellos, temáticos, y que la región es una fuente incalculable para sus novelas.  

Por otro lado, si alargáramos el análisis, la repetición en exceso de ciertas 

palabras frecuentes en El Circo como muerte (Frecuencia 303 % 0,0734), poeta, (172 

% 0,0417) cirqueros (36 % 0,0102), hambre (200 % 0,0484), libros, (110 % 0,0266) y 

locura  (62 % 0,015) que el autor parece complacerse en emplear hasta la extenuación, 

hace que la narración pierda variedad temática, y desde el punto de vista de la temática 

pierda interés. 

Las siguientes palabras clave de PdA y El Circo tienen mucho peso semántico. 

 

Peregrinos de Aztlán,  palabras clave: 

Entre los rasgos que definen el contexto, geográfico y sociológicamente 

hablando, que Méndez quiere resaltar están las siguientes palabras: 

-Gringos, yaquis, chicanos, e  indios: aluden a las culturas que conviven en la frontera,  

algunas en riesgo de desaparición. 

-Raza, chicano, carnal, bato, jefe, y compadre: usadas como expresiones simbólicas 

del  Movimiento Chicano y concienciación del pueblo hispano-chicano. 

-Coronel: La revolución inacabada de México. 

-Cactus, sahuaros, coyotes, desierto, zopilotes, sol y  arena: que describen el medio  

ambiente en el que viven. 

-Batos, viejos, putas, chamacos y camellar: la gente que habita en las ciudades, 

burdeles y clubs. Camellar se refiere a una de las actividades que desarrolla  la gente.  

-Hambre, hambriento, desnutrido, pelados, esquelético, y huarachudo: aluden al estado 
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 general y salud de la gente. A Méndez le impresiona la situación del pobre.  

-Bichos, camellos, y sapos: Uso abusivo del lenguaje y la “cosificación”. Tanto al 

hombre como a la mujer se presentan como mercancía. El ser humano actúa como 

animal. Se animaliza y el animal se humaniza. 

-Pulcro, aristocrática, brioso, popof, distinguido, elegante, y solemne: Son adjetivos  

para describir el aspecto y porte de la gente. En algunos casos Méndez ridiculiza a las   

personas a causa de sus limitaciones.  

-Desgraciado, innoble, malgenioso, hosco, resentido, amargado, malogrado, maldito,  

proscrito, perverso, y abusivo: se asocian con el estado de ánimo de la gente.  

Incluyo los nombres propios por ser palabras relevantes culturalmente: Loreto  

Malodonado hace alusión a aquello que está “Mal dotado”, La Malquerida, mujer  

poco querida, Chapulín del náhuatl alude a un saltamontes, Valente el  Envaselinado 

por sus posturas, el Pachuco, alude a jóvenes rebeldes de la clase trabajadora que  

vestían, se peinaban y hablaban en un estilo y manera que la clase media anglo 

juzgaba ofensiva, y Jesús de Belén y Chayo Cuamea son representativos de la región 

de Sonora. 

 

El Circo palabras clave: 

Entre los rasgos que definen el contexto, geográfico y sociológicamente 

hablando, Méndez quiere resaltar las siguientes palabras: 

-Circo, cirqueros, cómicos, acróbatas, maromeros, payaso, huesos, carpas, reír, culo, y  

mocos: aluden al grupo y a los rasgos que los definen. La dimensión social de los  

cirqueros es hacer reír y divertir a la gente. 

-Pueblos (lugares por donde pasan los cirqueros): Caborca, Pitiquito, Altar, Sonoyta. 

-Poeta: alter-ego del autor, declamador de versos, producto de la locura libresca y  

creador de un mundo ideal con Loquistlan, Don Quijote y Borgias. Méndez parece  

evadirse de la realidad demasiado dura y ese papel lo desempeñan los libros, 

personajes reales o ficticios y el poeta, una auténtica “fabrica de sueños”. 



IMÁGENES	DE	POSLATINOAMÉRICA	

	 74	

-Desierto, víbora, sahuaros, sopichis, pobres, y hambrientos: que describen el medio 

ambiente en el que viven. 

-Horno, lumbre, chingada, sol, calorón, microsol, solazo, niño sol, insolados,  

asoleados, acrisolados, y asoleaderos: Ejemplos de su riqueza expresiva. Méndez es  

muy dado a transformar palabras.  

-Pinche, pinches, pinchepadrecito, y  pincheputo: ejemplos del lenguaje coloquial.  

-Triángulo de las Bermudas: expresión de la sexualidad femenina. 

Los nombres de los personajes son relevantes: el Rasqueras, de tanto rascarse  

los testículos, el León tecomo por su apariencia, el oso lapancho que hiberna, el 

Resorteras con sus planes y el peludo por sus greñas.  

 Las palabras clave nos han servido para aislar tópicos o temas clave de la 

novela. 

 

2.3  Riqueza léxica 

Riqueza de vocabulario: 

No es fácil evaluar la novela, pero es gracias a la riqueza de su vocabulario cómo 

Méndez puede decir más cosas y expresar más pensamientos e ideas. Los números de 

ambas novelas son los siguientes: 

 

Peregrinos de Aztlán El Circo 

          Palabras usadas 69.061 
           
 
        Variedad de palabras 13.248 
            
        Ratio de Variedad de Palabras/       
        Palabras usadas 50.41                  

        Palabras usadas 67.232    

 

        Variedad de palabras  12.983 

 

        Ratio de VariedadPalabras/  
        Palabras usadas 49.7.                                                                                         
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De ahí que el denominado índice estandarizado de riqueza léxica sea relevante. PdA 

consta de 69.061 palabras usadas y de 13.248 palabras diferentes. 50.41 es el índice 

de PdA, mientras que El Circo consta de 67.232 palabras usadas y de 12.983 palabras 

diferentes. El Circo alcanza un índice de 49.7. Es una diferencia mínima de 0.4 puntos 

(Fig. 4).  

 

 

Fig. 4: Índices estandarizados de riqueza léxica 

Si analizamos los rasgos culturales de la expresión, la relevancia de las 

siguientes palabras es obvia: Méndez utiliza connotaciones culturales y lingüísticas 

específicas: 

 

Palabras de Méndez     Términos más neutros  

mocosos      niños 

zangoloteo                                 chapoteo 

cochinada      grosería 

flacucho                                                              débil 

STTR	
PdA	 50.41	
El	Circo	 49.7	

49.2	
49.4	
49.6	
49.8	
50	

50.2	
50.4	
50.6	

s:r	

PdA	
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No es lo mismo llamar a los niños mocosos con las connotaciones peyorativas que 

eso conlleva o llamar a alguien pinche saguarato que es despectivo. Tampoco flacucho 

o escuálido es lo mismo que débil. La transmisión de rasgos culturales está 

necesariamente condicionada por el tipo de palabras que usa el escritor, y en esto, 

Méndez es mucho más explícito que otros escritores.  

 

2.4 Longitud media de las palabras y cantidad media de palabras en las oraciones 

  

Hay otros dos datos de interés con incidencia en el estilo de la narrativa: la 

lontigud media de las palabras usadas y la cantidad media de palabras por 

oración. Estos son los datos de ambas novelas respecto a ambos indicadores (fig. 5):	

 

 

 

Fig. 5: Longitud media de palabras y oraciones 
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La longitud media de las palabras usadas en El Circo es de 4.79 frente a 

Peregrinos de Aztlán que es de 4.7, algo significativamente más larga en la primera. 

Esto denota que el carácter léxico es más selecto en El Circo que en PdA. 

 La media de palabras por oración en El Circo es de  20.11 frente a 16.1 de 

PdA. La media de palabras por oración es de 9 en el español general, según el corpus 

Cumbre. La expresión en El Circo es menos ágil. Las frases son más complejas tanto 

morfológica como sintácticamente.  

No seré yo el que haga de abogado del diablo y tampoco creo que esté en la 

disposición de juzgar si una novela es mejor que otra, pero creo que El Circo presenta 

carencias en el tratamiento formal debido a las disertaciones y a la redundancia de 

ciertos temas.  

Las disertaciones y las frases largas en El Circo hacen que el ritmo de la 

narración sea lento. Una opción de Méndez hubiera sido podar algunas de las frases, 

abreviando de esta forma la longitud de las oraciones e imprimiendo agilidad y sencillez 

al estilo.   

La larga disquisición sobre el Circo de 1917 rompe la narración lineal de la 

novela de forma tal vez innecesaria, pero vuelve a retomarla con la marcha del Circo a 

la Gringuía y a la Baja California, sembrándolas de nuevos personajes e historias, 

como la del Borgia y Lore, la hermosa reina de la jojoba de Cabarca y de más 

disquisiciones, de nuevo largas en exceso que el poeta loco está ávido por recoger y 

con las cuales  alimentarse. 

 

3.  Análisis de los Resultados. Conclusiones 

El autor, en la primera novela, PdA, se vale de más palabras diferentes y saca más 

provecho del potencial significativo de las palabras con un léxico más variado. Méndez 

en sus inicios desarrolla una narrativa más deslumbrante, más compleja temáticamente 

y más descriptiva por el número de voces que emplea.  El Circo  abusa de la repetición 

de palabras y por tanto expresa menos pensamientos e ideas. La novela, como 
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expresión artística, deja de ser sugerente e incluso misteriosa. Es una gran novela en 

la producción mendezina, pero no llega a constituir la gran novela que hubiera podido 

ser. Méndez trabaja mucho el lenguaje, y eso se nota en los índices de riqueza léxica 

de ambas novelas que son tan elevados.  
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NOTAS 
1 Manuel Villar Raso, https://www.ugr.es/~mvillarr/ fue académico de las Buenas 

Letras de Granada, finalista del premio Nadal, autor de numerosas novelas y ensayos, 

amigo de Méndez y conocedor de la literatura chicana. 
2 Miguel Méndez nace en Bisbee, Arizona en 1931. Sus padres fueron emigrantes 

mexicanos del estado de Sonora. Durante la gran Depresión, la familia vuelve a 

México, y se instalan en El Claro donde cursa estudios primarios. Sin embargo, las 

necesidades económicas le obligan a Méndez a ponerse a trabajar con su padre de 

jornalero y albañil. Finalmente, se instala en Tucson formándose de manera 

autodidacta y leyendo muchísima literatura. A mediados de los 60 comienza a escribir 

relatos cortos que publica en distintas revistas hispanas. Fue doctor honoris causa por 

la Universidad de Arizona. Fue galardonado con el Premio Nacional de Literatura José 

Fuentes Mares en 1991 y fue propuesto para el Premio Nobel de Literatura. 
3 “Miguel Méndez forma parte de la primera ola contemporánea del llamado boom 

chicano o Renacimiento de los sesenta. Más específicamente, se le encaja dentro de la 

Generación Quinto Sol, la cual surge en 1967 en torno a la empresa editorial Quinto Sol 

de Berkeley, California, con El Grito, de donde se desprende una ideología y agenda 

literarias con el fin de promover un nacionalismo cultural”. (Lomelí, 47). 
4 Miguel Méndez adopta una corriente indigenista dentro de la literatura chicana y 

aunque su obra cumbre es Peregrinos de Aztlán que trata sobre la gente marginada en 

la zona fronteriza, merece la pena recordar El Sueño de Santa María de las Piedras, de 

una gran belleza y calidad literaria. 
5 Aparte de sus novelas, Miguel Méndez es poeta y un excelente escritor de relatos 

cortos destacándo los libros Tata Casehua y otros cuentos (1980), Cuentos y ensayos 

para reír y aprender (1988), Que no mueran los sueños (1991) y Río Santa Cruz 

(1997). 
6 A Méndez siempre le ha fascinado jugar con la palabra española sacando más 

provecho del potencial significativo de las palabras. Méndez afirma en Detalles al 
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Surgimiento de la literatura chicana “Soy en verdad muy celoso y posesivo en cuanto al 

idioma español y todo el universo que este comprende.” (15). 
7 Aquilino Sánchez es natural de León y cursó sus estudios universitarios en varias 

universidades nacionales y extranjeras (Barcelona, Roma, Múnich, Georgetown y 

Washington D.C.). Catedrático de universidad desde 1981 por Murcia, lingüista de 

profesión y conferenciante, cuenta con numerosas publicaciones de relieve en su área, 

incluidas obras lexicográficas. Este bagaje cultural y profesional avala su capacidad 

expresiva y su maestría en el manejo de los recursos lingüísticos de una obra literaria. 
8 Méndez figura entre los narradores más destacados de la nueva novelística a 

principios de los setenta junto a Tomás Rivera, Rudolfo Anaya y Rolando Hinojosa- 

Smith. Bruce Novoa lo elogia así, “Con la publicación de Peregrinos de Aztlán, se 

convirtió en el sucesor de estos tres”. 
9 En 1981 Miguel Méndez dijo en una entrevista a Alarcón que estaba trabajando 

en una novela sobre un circo “dado al traste con sus carpas garrientas y sus eleras 

esqueléticas. Será muy cómica, con rasgos que sacarán lágrimas con tirabuzón” 

(Alarcón,3). La novela no se publicó hasta el 2002, habíendo transcurrido para 

entonces más de dos décadas. 
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LA FRECUENCIA DE LA OCLUSIÓN DE /BDG/ EN LOS 
HABLANTES DE HERENCIA DE ESPAÑOL 

 
Kaylyn Blair 

 
 
Resumen: Esta investigación pretende buscar las diferencias en la producción de las 
consonantes /bdg/ por parte de los hablantes de herencia de nivel introductorio e intermedio. El 
estudio usa el programa de PRAAT para ver si este sonido se parece más al de un hablante 
nativo de español o a uno del inglés según la cantidad de contacto que los participantes hayan 
tenido con el español y en comparación con un hablante nativo del inglés y uno del español que 
forman el grupo de control. El estudio trata de comprobar que los que tuvieron más contacto 
con el español a través de sus vidas producen la espirantización intervocálica más que la 
oclusión y que los que no han tenido tanto contacto no producen la espirantización por la 
transferencia fonética del inglés. La cuantificación del contacto con el español o inglés puede 
ser bastante amplia. Por eso, para enfocarse en algunos factores más específicos, este estudio 
revisa la conexión entre el porcentaje de la producción fricativa de /bdg/ de cada participante y 
la edad de adquisición, etapa generacional aquí en los Estados Unidos, y la cantidad de las 
horas de contacto con el español cada semana.  
 
Palabras	clave: Hablantes de herencia, estudio piloto, educación bilingüe, adquisición de 
segunda lengua, fonética 
 
 
 
Introducción  

En los Estados Unidos, históricamente, el uso de la lengua minoritaria en casa, 

en este caso español, ha cambiado a través de las generaciones. Muchos inmigrantes 

sienten mucha presión para aprender a hablar inglés perfectamente por la 

discriminación sociopolítica contra su lengua nativa. Por eso en muchas familias, para 

evitar los prejuicios contra la próxima generación, no les enseñan la lengua de herencia 

a los hijos (Montrul, "Linguistic Competence" 155-161). Entonces la segunda 

generación puede escuchar bien y entender lo que dicen los padres, pero no pueden 

producir la lengua ellos mismos. En la siguiente generación, los hijos no pueden ni 

entender ni hablar muy bien. Así que es muy común dentro de una familia que los más 

jóvenes no puedan hablar con sus abuelos. Este cambio generacional ocurre porque 

los Estados Unidos es un país monolingüe e intolerante a la preservación y aun la 
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celebración de otras lenguas y culturas. A causa de la presión social y las actitudes 

negativas hacia la primera lengua, hay que adquirir la lengua dominante de la sociedad, 

en este caso el inglés. El proceso de añadir y utilizar la lengua dominante contribuye a 

la atrición o reemplazamiento de la primera lengua minoritaria, lo que ocurre con los 

hablantes de herencia (Montrul, "Morphology, Syntax, and Semantics" 145-163).  

A causa de la heterogeneidad de las experiencias de los hablantes de herencia, 

cada hablante puede tener varios niveles de exposición al español o inglés. Esta 

variación de la exposición puede afectar la pronunciación en la realización de ciertos 

sonidos de una manera más semejante a un hablante nativo del español o del inglés 

(Leeman 35-45). La hipótesis del presente estudio es que los que hablan más español 

producen más consonantes aproximantes, específicamente /bdg/ intervocálica, y los 

que hablan menos español realizan más consonantes oclusivas como en el inglés. 

 

El acento de herencia 

 Para comparar los hablantes nativos con los hablantes de herencia hay que 

recordar que,  

 Anecdotally, most native speakers can identify that someone does not speak 

 exactly like another native speaker in a very short amount of time ... Given that 

 heritage speakers are usually reasonably good at the language’s phonology and 

 have strong advantages in that domain ... it is to be hoped that the  development 

 of such research will bring us closer to understanding what exactly  constitutes a 

 ‘heritage accent. (Benmamoun et al 19)  

Para el propósito del presente estudio, la idea del acento de herencia queda bien en 

relación de la producción de /bdg/. 

Además de categorizar las diferencias entre la producción oclusiva del inglés o 

fricativa del español, hay varias investigaciones más amplias que evalúan la presencia 

de un “acento de herencia” en que la mezcla de patrones de producción cae entre 

inglés y español a su propio grupo de este acento de herencia. De acuerdo a 
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Benmamoun, Montrul, y Polinski, “Phonology is generally an area in which heritage 

speakers excel, but a “heritage accent” may develop due to incomplete acquisition and 

attrition” (Benmamoun et al "Executive Summary"). El acento puede desarrollarse por el 

contacto simultáneo con las dos lenguas o en seguida a través de las experiencias de 

los hablantes de herencia. El presente estudio se enfoca en el componente de este 

“acento” en la producción de las consonantes intervocálicas /bdg/. 

La idea del acento de herencia es determinada por la cantidad de contacto y la 

exposición que los hablantes de herencia tienen con las dos lenguas. Benmamoun, 

Montrul y Polinski explican que el acento de herencia  

may develop due to low use of a heritage language and prolonged lack of 

 exposure. This in turn means that native-like performance is not guaranteed by 

 the acquisition of language from birth: just as in other areas of language 

 structure, the degree of use and the amount of exposure seem to play a role. 

 (Benmamoun et al 26-27)   

Este argumento se conecta a la meta del presente estudio que pretende confirmar si la 

cantidad de contacto realmente afecta la pronunciación de los hablantes de herencia, si 

hay variación de cada hablante, o si la variación sigue un patrón de una población de 

hablantes con circunstancias lingüísticas marcadas.  

 

La adquisición de /bdg/ entre los hablantes de herencia y los de segunda lengua 

(L2)  

Existen varias diferencias en la producción de los alófonos del español entre los 

hablantes de herencia, los hablantes nativos de español, y los hablantes nativos de 

inglés. Los hablantes de herencia reciben la influencia de dos lenguas, así que hay 

transferencia de las dos en el habla. Esta investigación averigua si la cantidad de 

contacto con el español afecta la pronunciación, la frecuencia de estas transferencias 

lingüísticas según el nivel de la dominancia del español o del inglés, y específicamente 

cómo afectan las consonantes /bdg/ en posición intervocálica de los hablantes de 
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herencia. Según las investigaciones de Martínez, /bdg/ tiene varias realizaciones según 

el hablante y su experiencia con la lengua y el patrón del dialecto (235-253). Por lo 

general, en inglés las consonantes /bdg/ son oclusivas mientras que en español son 

aproximantes. Es clave mencionar que este estudio se enfoca en la ocurrencia de estas 

consonantes en posición intervocálica donde son afectadas más que en posición inicial 

o después de una nasal (Zampini,  "L2 Speech Production Research" 219-249).  

El mecanismo de la producción fricativa de las /bdg/ es también llamada la 

espirantización. Ocurre en español pero no en inglés, esta es una de las razones por lo 

cual es difícil de adquirir para los hablantes de herencia y los de L2. La distribución de 

la producción oclusiva tiene límites, al contrario de la producción de las /bdg/ en inglés. 

En español, la oclusión solo ocurre en posición inicial, después de una nasal, o para la 

/d/ específicamente después de una lateral. La espirantización toma lugar dentro de 

palabras; por ejemplo, en “bodega” o a veces entre palabras en el proceso de 

encadenamiento como “el gato.” Para la adquisición de los hablantes de herencia o de 

segunda lengua, los hablantes tienen que darse cuenta de las condiciones en donde 

aparece la espirantización para realizarla mejor. También entre dialectos, la 

espirantización post vocálica permite el reconocimiento, el análisis y finalmente la 

producción más nativa de las consonantes /bdg/ (Zampini, "L2 Spanish Spirantization" 

154-188). 

Según el estudio de Rajiv Rao, “Manifestations of /bdg/ in Heritage Speakers of 

Spanish,” hay tres posibilidades en términos de la realización de las consonantes 

intervocálicas /bdg/. Rao observa y analiza la producción de aproximantes puras, 

aproximantes tensas, y realizaciones oclusivas en los hablantes de herencia de varios 

niveles de contacto con la lengua, algunos son bilingües productivos mientras que otros 

son receptivos. Observa el efecto de la posición del fonema dentro de la palabra, el 

estrés, y la entonación en la realización de los fonemas /bdg/. En la conclusión de su 

estudio, Rao dice,  
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Regarding individual differences, regular speakers' productions resembled 

 native-like patterns, while highly variable patterns were present across the other 

 three speaker classes, suggesting that a consistent connection with Spanish well 

 beyond childhood is important for achieving target-like pronunciation in a heritage 

 language as a young adult. (48)  

En la cita, “regular” significa los hablantes de herencia que hablan español con mucha 

frecuencia, comparado con los hablantes de la niñez que pierden la habilidad de hablar 

por la atrición lingüística en la adolescencia.  

El presente estudio, en línea con el de Rao, investiga cómo están relacionados 

la pronunciación de /bdg/ como en el caso de oclusivas versus aproximantes y el 

contacto con el español a través de las vidas de los participantes hasta hoy en día 

(Rao). Lo que este estudio y el de Rao tienen en común es el grado de contacto del 

español que ambos grupos, los hablantes de herencia y los hablantes de segunda 

lengua, tienen que mantener con la lengua para lograr la meta de la realización más 

nativa. Los dos estudios también se enfocan en la producción de /bdg/ intervocálica.  

La diferencia es que este estudio busca la correlación entre la cantidad de 

contacto con la lengua y la frecuencia de la producción aproximante de /bdg/ 

intervocálica. También considera la frecuencia de la transferencia de los sonidos 

oclusivos del inglés en los cognados, o palabras de inglés muy semejantes o casi 

iguales a palabras de español y con el mismo significado, como la palabra, “obediente.” 

Para el propósito de este estudio, se incluyen algunos cognados que realmente son 

palabras de español que se usan mucho en inglés, y que se realiza con el sistema 

fonético del inglés, como la palabra, “empanada.” 
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La metodología 

Las preguntas de investigación 

1. ¿Están relacionadas las horas de contacto del español con la producción más fricativa 

de /bdg/ intervocálica? 

2. ¿Los hablantes de herencia pronuncian los cognados con más oclusión que las 

palabras que no son cognados? 

3. ¿Es la realización de /bdg/ intervocálicas de las palabras leídas por los participantes 

diferente de las palabras producidas orgánicamente? 

 

Los participantes 

Los participantes son ocho estudiantes o empleados de la Universidad de 

Colorado Denver. Todos los participantes son hablantes de herencia de español y de 

generaciones diferentes según la época en que emigraron sus familias a los EEUU. 

Desde la primera generación hasta la quinta, la cantidad de contacto con inglés y 

español, y la edad del comienzo del aprendizaje de la primera lengua en contraste con 

la segunda demuestra el impacto fonético de la dominancia de una lengua o sistema 

fonético sobre la otra. 

Los participantes tienen entre 19 y 49 años y casi todos han tomado una clase 

formal de español de nivel introductorio a lo menos hacia el nivel intermedio. Algunos 

están matriculados en una clase de español actualmente, al contrario de otros que no 

han tomado una clase en diez años o más. Hay seis participantes que son hablantes de 

herencia con la influencia de inglés y español en sus vidas, y dos participantes que 

forman el grupo de control como hablantes nativos, uno de inglés y uno de español. 

Cada persona recibió las mismas tarjetas de Índex para leer y las mismas preguntas de 

discusión para producir las consonantes en cuestión, /bdg/. La información fue grabada 

por PRAAT y analizada posteriormente. A la vez, los participantes hicieron una 

encuesta antes de la sesión de la grabación (Henshaw 393-414). 
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Los instrumentos 

Primero, para obtener una perspectiva del impacto de los factores 

sociolingüísticos, este estudio consiste de una encuesta para ver el grado de contacto 

que han tendido los participantes con el español. El Apéndice A incluye la encuesta. 

Los participantes respondieron a preguntas sobre si los padres, abuelos, o bisabuelos 

hablan español en casa, si pueden entender pero sin la habilidad de hablar, de dónde 

vienen las familias, y por cuánto tiempo han vivido en los Estados Unidos. La encuesta 

también sirve para ver si los participantes han vivido en lugares hispanohablantes, o si 

han tomado clases formales para determinar sus capacidades de la lengua.  

Después, leyeron una lista de palabras en voz alta. Cada palabra incluye las 

consonantes intervocálicas /bdg/. Hay 44 palabras para hacer la prueba; 22 de éstas 

son cognados. Los cognados están marcados con asterisco. En el Apéndice B se 

puede notar la lista de palabras que leyeron.  De las palabras de la lista, hay 29 

oportunidades para producir la /d/ intervocálica, pero solo 13 oportunidades para 

producir la /b/, y 10 oportunidades para la /g/. Las palabras individuales estaban en 

unas tarjetas de Índex para que los estudiantes no se confundieran a causa de ver las 

palabras directamente antes y después en la lista. Al final, en el Apéndice C encontrará 

las tres preguntas de discusión de forma abierta para los participantes. La 

investigadora les hizo estas preguntas abiertas para que ellos produjeran sus propias 

respuestas sin leerlas, lo cual podría afectar su pronunciación de alguna manera. Era 

posible que no todos los participantes hubieran tenido la capacidad de responder, por 

eso las preguntas eran de nivel introductorio del español. Si no hubieran podido 

producir respuestas, podría significar que eran bilingües receptivos, una señal del 

cambio lingüístico a través de las generaciones. 

 

El análisis 

Para ver las diferencias en la realización aproximante u oclusiva de las 

consonantes /bdg/ de los hablantes de herencia en la comunidad de la Universidad de 
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Colorado Denver, este estudio utiliza el programa de PRAAT. En la posición 

intervocálica, la realización fricativa refleja más la producción nativa de español, 

mientras que la realización oclusiva demuestra más similitudes al inglés. Con los 

espectrogramas que el programa crea de las grabaciones, se puede ver si hay una 

parada del aire de un sonido oclusivo o si el aire sigue fluido en la producción de 

sonidos fricativos o aproximantes.  

Con PRAAT, se puede identificar el porcentaje de la frecuencia de la producción 

de /bdg/ en una manera oclusiva o fricativa. Después de calcular el porcentaje para la 

lista del Apéndice B y las palabras de las preguntas de discusión del Apéndice C, hay 

que compararlo a la información cualitativa de la encuesta del Apéndice A para probar 

una correlación entre la frecuencia de la producción fricativa y la cantidad de contacto 

con el español.  Los espectrogramas que siguen demuestran la diferencia entre la 

producción oclusiva de /bdg/ y la espirantización. La línea plana ejemplifica la parada 

del aire en la creación de un sonido oclusivo, mientras la falta de línea plana significa 

que no hay una parada del aire y es un sonido fricativo. 

Los espectrogramas en las figuras numeradas que siguen demuestran la 

diferencia entre las dos maneras de la producción consonántica que este estudio 

analiza. Los dos participantes de control pronuncian la palabra, “quedaba.” La figura 1 

es de la hablante nativa de inglés y demuestra la línea plana claramente donde la 

hablante produce la /d/ y la /b/ intervocálica en una manera oclusiva. La figura 2 es una 

grabación de la hablante nativa de español. No hay línea plana, entonces no hay 

parada de aire en su producción fricativa de la /d/ y la /b/ de “quedaba.” 
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Figura 1: “Quedaba” con producción oclusiva    Figura 2: “Quedaba”con  producción fricativa 

 
 

Las figuras 3 y 4 ejemplifican la diferencia en la realización de la palabra “trabajaba.” 

Este es otro ejemplo de los parámetros para determinar los límites de la producción 

oclusiva para los hablantes con más dominancia del inglés, o la producción fricativa de 

los que tienen más dominancia del español. El primer espectrograma, la figura 3, es de 

la hablante nativa de inglés. Demuestra muy claramente la oclusión en la producción de 

las oportunidades de la /b/ intervocálica. Para solidificar la comparación entre la 

hablante nativa del inglés y la hablante nativa del español, el espectrograma de la 

figura 4 demuestra la producción fricativa de los sonidos de la misma /b/ que fueron 

realizadas exclusivamente por la hablante nativa de español. 
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Figura 3: “Trabajaba” con producción oclusiva   Figura 4: “Trabajaba” con producción fricativa                              

 

                        
 

Los próximos ejemplos de los espectrogramas no son de los hablantes nativos de 

inglés y español del estudio, sino de unos de los participantes que son hablantes de 

herencia de español. Este estudio analiza cada palabra de cada hablante de herencia 

en comparación con la hablante nativa de inglés y también la hablante nativa de 

español para ver si hay una forma de producción que prefiere o que realiza más el 

hablante de herencia, y si es más semejante a la producción nativa de español o de 

inglés. El espectrograma de la figura 5 demuestra la palabra “beber” enunciada por un 

hablante de herencia de la segunda generación que tiene como promedio entre 3-4 

horas de contacto con el español cada semana. La figura 6 también es de un hablante 

de herencia, pero ella ha tenido casi 119 horas de contacto con la lengua cada semana 

y es de la primera generación nacida en los EEUU. Se puede ver que la producción 

presentada en la figura 6 es más fricativa que la de la figura 5.  
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Figura 5: “Beber” con producción oclusiva            Figura 6: “Beber” con producción fricativa 

 

Para demostrar la diferencia de la visualización de la producción de la /g/, siguen dos 

más espectrogramas de hablantes de herencia con una realización diferente de la 

misma palabra, “abogado”, la cual contiene las tres consonantes en cuestión. Ambos 

hablantes de herencia producen la /b/ y la /d/ intervocálica como aproximante, pero 

realizan la /g/ de manera diferente. La figura 7 representa un hablante de la primera 

generación que tiene entre 1 y 2 horas de contacto con el español cada semana. Cada 

consonante es producida en este ejemplo de manera fricativa. La figura 8 es de una 

hablante de la segunda generación que mantiene entre 5 y 6 horas de contacto 

lingüístico a la semana. Ella produjo la /b/ y la /d/ de manera fricativa, pero la /g/ como 

oclusiva. 
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Figura 7: “Abogado” con producción fricativa  Figura 8: “Abogado” con producción  

 fricativa a menos que la /g/ oclusiva 
  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Los resultados 
 
El porcentaje de la producción aproximante de /bdg/ de las palabras de Apéndice B: 

Participante % aprox /b/ % aprox /d/ % aprox /g/ Total % aprox /bdg/  % Omissión 

Rick 84.6% 93.1% 80% 88.4 % 0 

Arturo 15.4 % 62.1% 40% 46.1% 3.8% 

Lucy 84.6% 75.8% 75.8% 75.8% 0 

Rickey 7.7 % 48.2% 10% 30.7% 1.9% 

Stephanie  100% 100% 100% 100% 0 

Kayley 38.5 % 86.2% 0% 57.6% 1.9% 

Ryan  84.6% 89.7 %  70 % 84.6 % 0 

Jackie 46.1 % 41.3 % 30% 40.3 % 1.9% 

Raquel SpL1 100% 100% 80% 96.1% 0 

Erika EngL1 30.7 % 17.2% 10% 19.2% 0 
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El porcentaje de la producción de /bdg/ de cognados 

Participante % de transferencia 
oclusiva de cognados 

% de aproximantes no 
afectados por los cognados 

% omisión 

Rick 13.6% 86.4% 0 

Arturo 41% 54.5 % 5.4% 

Lucy 36.4 % 63.3 % 0 

Rickey 45.5 % 54.5 % 0 

Stephanie  0 % 100% 0 

Kayley 36.4 % 62.6% 0 

Ryan  18.2 % 81.8 % 0 

Jackie 63.6 % 31.8% 5.4% 

Raquel SpL1 0 % 100% 0 

Erika EngL1 20/22 = 90.9 % 2/22 = 9.1% 0 

 
El porcentaje de la producción orgánica fricativa de /bdg/ de las preguntas de discusión 

Participante % de producción orgánica fricativa de /bdg/ 

Rick 3/3 = 100% 

Arturo 1 / 2 = 50% 

Lucy 1 / 2 = 50% 

Rickey 0/0 - no pudo producir para nada 

Stephanie  3/3 = 100% 

Kayley 0/1 = 0% 

Ryan  1/1 = 100% 

Jackie 0/1 = 0% 

Raquel SpL1 1/1 = 100% 

Erika EngL1 0/0 - no pudo producir para nada 
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Los componentes sociolingüísticos 

Participante Generación de nacer 
en los EEUU 

El promedio de las horas 
de contacto cada semana 

Edad de adquisición de 
la segunda lengua 

Rick 1 (México) 1-2 horas L1 Span, L2 Eng 3-4 yrs 

Arturo 2 (México) 5-6 horas L1 Span, L2 Eng 4-5 yrs 

Lucy 3 (México) 3-4 horas L1 Eng, L2 Span 15 yrs 

Rickey 4 (México) Nunca L1 Eng, L2 Span 2-3 yrs  

Stephanie 1 (México) 119 horas L1 Span, L2 Eng 3-4 yrs 

Kayley 2 (México) 5-6 horas L1 Eng, L2 Span 3-4 yrs 

Ryan 3 (España) 5-6 horas L1 Eng, L2 Span 13 yrs 

Jackie  2 (PR & Colombia) 3-4 horas L1 Eng, L2 Span 1 year 

Raquel SpL1 1  (Argentina) 3-4 horas L1 Span, L2 Eng 5 yrs 

Erika EngL1 5 (Norte de Europa) Nunca L1 Eng, L2 French 13 yrs 

 
 
 
Discusión de las preguntas de investigación 

 

1. ¿Están relacionadas las horas de contacto del español con la producción más fricativa 

de /bdg/ intervocálica? 

 La relación entre las horas de contacto del español y la producción de la 

espirantización no está tan fuerte, comprobando que la hipótesis de este estudio no es 

preciso. El valor de la R es .47, lo cual demuestra una correlación débil; el valor de la P 

es .33, que no es significante porque vale más que .05; y la P tiene que ser <.05 para 

tener significancia estadística. 
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Figura 9: Las horas de contacto con el español Figura 10: Las horas de contacto sin el valor  
         atípico 

 
 

En la figura 9, el eje X representa el porcentaje de la producción de los /bdg/ fricativa 

mientras que el eje Y representa la cantidad de horas de contacto con la lengua. Aún 

sin el valor atípico de 119 horas de contacto, como se puede ver en la figura 10, no 

existe una correlación bastante fuerte para comprobar la hipótesis de que las horas de 

contacto con el español resulta en la producción más consistente de la espirantización. 

Por la falta de una correlación muy fuerte, en la siguiente sección están varios aspectos 

sociolingüísticos que indican si una correlación existe en términos de la generación, 

que impacta la cantidad del contacto, y la edad de adquisición del español como 

primera o segunda lengua.  

 Para analizar la influencia de la generación de la familia de cada hablante del 

estudio, la figura 11 representa la correlación negativa y fuerte. El eje X es el 

porcentaje de la producción de la espirantización mientras que el eje Y significa el 

número de generaciones que una familia lleva en los Estados Unidos. Los resultados 

explican que los estudiantes de la primera o segunda generación de inmigrantes en los 

EEUU tienen una frecuencia más alta de la producción aproximante de la /bdg/ y los de 
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la cuarta o quinta generación tienen la frecuencia más baja de la realización 

aproximante. El valor de la R es -.075, demostrando una correlación fuerte, y apoyado 

por el valor de la P de .03, en que  P<.05 es un resultado significante.  

 
Figura 11: El número de generaciones en los Estados Unidos      

 
 
 

 Otro aspecto sociolingüístico para considerar es la edad de adquisición del 

español de cada participante. La diferencia más grande aquí se puede ver entre los 

estudiantes que aprendieron español simultáneamente con el inglés en la niñez, o los 

que solo escucharon español a través de la niñez pero no aprendieron a hablar hasta la 

secundaria y la educación formal. En la figura 12, es obvio que no hay ninguna 

correlación entre la edad de adquisición y la producción de la espirantización. El valor 

de la R es -0.048 en la cual la correlación no es débil, pero casi no cuenta para nada. 

El valor de la P es .93 para enfatizar que no tiene ninguna significancia en términos de 

una correlación.  
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Figura 12: La edad de adquisición del español  

 

2. ¿Los hablantes de herencia pronuncian los cognados con más oclusión que 

     las palabras que no son cognados? 

De los 44 palabras que los participantes leyeron del Apéndice B, hay 22 

cognados en la mezcla. Están allí para comprobar que hay una correlación entre la 

producción fricativa de la /bdg/ en palabras de español que no comparten 

características fonéticas u ortográficas con el inglés y la transferencia de producción 

oclusiva en las palabras que son semejantes o casi iguales a las del inglés con el 

mismo significante. En la figura 13 se ve que existe una correlación negativa, en que la 

más alta frecuencia de la espirantización resulta en menos transferencia del inglés, aun 

cuando las palabras son cognados claros, como “debate.” De nuevo, el eje X 

representa el porcentaje de la producción de las /bdg/ aproximantes mientras el eje Y 

representa el porcentaje de la transferencia de las /bdg/ oclusivos por el inglés. El valor 

de la R es -0.94 demostrando una correlación negativa poderosa en que la 

transferencia del inglés baja cuando la producción aproximante aumenta. El valor de la 

P es .0005, el cual es significante porque P<.05.  
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Figura 13: La transferencia del inglés en los cognados 

 
 

3. ¿Es la realización de /bdg/ intervocálicas de las palabras leídas por los 

     participantes diferente de las palabras producidas orgánicamente? 

Esto será más elaborado en el futuro, pero las preguntas de discusión no fueron 

tan abiertas como era la intención de la investigadora. Las tres preguntas son del nivel 

introductorio del español para darle una oportunidad de cada hablante de responder, 

sin importar si los participantes están en una clase formal de español actualmente o si 

todos tienen habilidades diferentes depende de su experiencia variada con la lengua.   

Sin embargo, cada participante produjo entre cero y tres palabras orgánicamente 

que consisten de las /bdg/ en posición intervocálica; por ejemplo, la mayoridad de 

participantes mencionaron “la comida.” Los hablantes del estudio con un porcentaje de 

la producción alta de la espirantización según las palabras de la lectura del Apéndice B 

también comprobaron una producción alta de la espirantización en sus respuestas de 

las preguntas de discusión. La correlación entre las palabras leídas y las palabras 

enunciadas es positiva y fuerte. El valor de la R es .91 demostrando la fuerza de la 
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correlación mientras que el valor de la P de .0017 presenta la significancia estadística 

en que P<.05.  

 
Figura 14: La producción de palabras de lectura versus la producción orgánica 

 
 
Conclusión 

 

Los datos de este estudio ejemplifican una relación entre el porcentaje de la 

producción fricativa y el número de generaciones que los participantes llevan en los 

Estados Unidos. Esta es más fuerte y consistente que la relación entre la producción de 

la espirantización y la cantidad las horas de contacto con el español cada semana. Este 

resultado contradice la hipótesis del estudio el cual estipula que la relación entre el 

número de horas de contacto de la lengua tendría más influencia sobre la producción 

fricativa de la /bdg/.  

Los participantes de la primera y segunda generación produjeron más 

espirantización que los de la tercera y anteriores generaciones. Tiene sentido porque 

las familias con tres generaciones o más no siempre consisten de miembros vivos con 

quienes los participantes pueden hablar hoy en día. A la vez, demuestra el impacto de 

la presión de usar o no usar español a través de las generaciones, siguiendo las 
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tendencias y presiones políticas de los Estados Unidos que anima o disuade el uso 

cotidiano del español.  

La transferencia de la pronunciación del inglés de las consonantes oclusivas en 

los cognados baja cuando el porcentaje de producción de la espirantización sube. 

Además, la frecuencia de la producción orgánica de la espirantización es más alta junto 

con una frecuencia también más alta de la producción de las palabras de la lectura, 

demostrando una correlación positiva.  

 

Las consideraciones para el futuro 

Para desarrollar más este estudio, hay que analizar otros factores y sus 

variaciones en términos de dónde y cuándo aparecen /bdg/ oclusivas versus 

aproximantes. Por ejemplo, sería buena idea analizar si la ubicación dentro de una 

palabra resulta en una diferencia de la realización. Además de la ubicación, se puede 

mirar lo que pasa si hay dos ocurrencias de las /bdg/ intervocálicas dentro de una 

palabra, como la palabra “abogado,” donde cada consonante en cuestión aparece entre 

vocales tres veces en solo una palabra. Puede ser que hay más énfasis que resulta en 

mayor oclusión en la primera ocurrencia de la consonante que la segunda o tercera, o 

que afecta más la sílaba tónica en comparación de la átona.  

A la vez sería interesante e importante ver el impacto del encadenamiento, 

cuando una consonante inicial llega a ser intervocálica por seguir otra palabra que 

termina en una vocal. Por ejemplo, en una pregunta de discusión, uno de los 

participantes dijo, “y dos.” Aunque dos tiene la consonante en posición inicial, sigue la 

/y/ realizada más como [i], entonces llega a ser intervocálica [i-’dos]. Sería clave para 

ver si en posición inicial, la consonante tiene una realización más oclusiva que cuando 

es intervocálica, especialmente para los hablantes de herencia. Del mismo modo, el 

estudio podría analizar cuáles vocales aparecen antes y después de la consonante en 

cuestión, si una vocal más abierta tiene un impacto diferente que una vocal con más 

tensión. La variación de la producción de las consonantes también puede ser afectada 
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por los fenómenos lingüísticos de los dialectos diferentes. Por ejemplo, en el dialecto 

de Andalucía y el Caribe, con mucha frecuencia se elide la /d/ intervocálica. Sería 

interesante ver la diferencia entre un hablante de herencia con experiencia de los 

dialectos que eliden la /d/ versus los que la mantienen además de la comparación de la 

producción del inglés.  

Otro aspecto clave para este estudio es la cuestión de la cantidad de contacto o 

la dominancia de ambas lenguas, o por lo menos, como medir la exposición a cada una 

de ellas. Es muy común que la cantidad de exposición ha cambiado a través de las 

vidas de los participantes. En conversaciones coloquiales, muchos notaron que 

hablaban español más en la niñez que hoy en día. Es un resultado de la presión de 

usar la lengua mayoritaria de la sociedad de los Estados Unidos y el hecho de que el 

sistema de educación prefiere el uso de inglés. Las preguntas de la encuesta no 

especificaron bastante si los participantes tenían que comentar sobre el contacto que 

tienen hoy en día con la lengua o el contacto que tenían cuando estaban creciendo.  

En la facilitación del estudio, hay varios aspectos para precisar o entender mejor 

los detalles de los resultados. Entre otros, las preguntas de discusión en el Apéndice C 

pueden ser construidas para iniciar más conversación y por lo tanto más oportunidades 

de producir las consonantes /bdg/ en el habla orgánicamente. Hay que tener en cuenta 

el impacto de leer una palabra en voz alta como los participantes lo hicieron con las 

palabras de Apéndice B, o hablar y producir las palabras directamente de sus mentes, 

sin leerlas antes. Esta es la razón por lo cual se usan las preguntas de discusión para 

darles la oportunidad de producir las consonantes sin leer.   

En la correlación de los datos, este estudio solo considera la conexión entre la 

producción total de /bdg/. Para expandir el estudio, se podría incluir la correlación entre 

la producción de la /b/ la /d/ y la /g/ individualmente y ver si los hablantes de herencia 

tienen una tendencia o favorecen la producción aproximante de ciertas consonantes 

pero no de otras. En este estudio, hay 29 oportunidades para producir la /d/ 

intervocálica, pero solo 13 oportunidades para producir la /b/, y 10 oportunidades para 
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la /g/. Además de esto, en la lista de palabras del Apéndice B, sería mejor si hubiera 

una distribución más pareja de las consonantes a través de la lista. De la misma 

manera, las preguntas de la encuesta del Apéndice A deberían estar más enfocadas en 

cómo cuantificar la cantidad de contacto con la lengua, el periodo promedio o máximo 

de contacto durante la niñez o en la vida cotidiana actual.  
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Apéndice A: La encuesta, basada en la encuesta de Beaudrie, Dukar, y Potowski 

(2014). 

Please respond to the questions as they are true to you and your life experience with 

the Spanish language. Your sincerity will aid the success of the investigation. There are 

no wrong answers. Thank you for your participation. 

 
Personal Information: 

1. What is your name? 

2. How old are you?  

3. Are you a CU Denver student or employee?   STUDENT  EMPLOYEE 

4. What language did you learn from birth? 

5. What language or languages have you learned since then? 

6. At what age did you start learning/speaking/hearing them? 

7. Where did your family immigrate from? 

8. Who was the first member in your family to immigrate? 

9. How many generations of your family have lived in the United States? 

10. Does it feel like you can listen and understand but cannot speak Spanish? 

 
Contact with Spanish A:  
Check the appropriate box based on your own life experiences 
 

11. Do you SPEAK in Spanish in any of the following contexts? If yes, indicate the 
frequency by checking the appropriate box. 
 

 
12. Do the following 
people ADDRESS you in 
Spanish in any of the 
following 

      contexts? If yes indicate 
the frequency by 
checking the appropriate 
box. 



IMÁGENES DE POSLATINOAMÉRICA 

	 106 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

 
 
 
 

13. Do you listen to conversations in Spanish between the following people? If yes, 
      indicate the frequency by checking the appropriate box. 
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Contact with Spanish B:  
 
In this section, please circle the appropriate answer.  
If your answer is MORE, indicate how many hours of contact.  
***for questions 16-18 please select if you SPEAK or LISTEN TO Spanish or both 
 

14. How many hours per week do you SPEAK or LISTEN TO Spanish? 

N/A Never       1-2 hours a week    3-4 hours a week      5-6 hours a week      More 

15. How many hours per week do you SPEAK or LISTEN TO Spanish with your 
      grandparents? 

 
N/A Never       1-2 hours a week    3-4 hours a week      5-6 hours a week More 

16. How many hours per week do you SPEAK or LISTEN TO Spanish with your 

      parents? 

N/A Never       1-2 hours a week    3-4 hours a week      5-6 hours a week More 

17. How many hours per week do you SPEAK or LISTEN TO Spanish with your  

      siblings? 

N/A Never       1-2 hours a week    3-4 hours a week      5-6 hours a week More 

18. How many hours per week do you SPEAK or LISTEN TO Spanish with your  

      friends? 

N/A Never       1-2 hours a week    3-4 hours a week      5-6 hours a week More 

19. Do you watch any TV or movies in Spanish? 

N/A Never       1-2 hours a week    3-4 hours a week      5-6 hours a week More 

20. Do you listen to any Spanish music? 

N/A Never       1-2 hours a week    3-4 hours a week      5-6 hours a week More 

Contact with Spanish C:  
For questions 21-30 provide as much detail as possible 
 

21. Do you attend functions or events in which the dominant language is Spanish? 
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22. If so, what are the events? 

23. Have you ever studied in or visited Spanish speaking countries or communities  
      such as the US /Mexico border where you were immersed in Spanish most of or 
      all of the time? 

 
24. If so, where did you go and how long were you there for? 

25. Have you used Spanish in any other situations? (ie. job, volunteer, etc.) 

26. Have you ever taken a Spanish class? 

27. If so, when was the last time you took a Spanish class? 

28. How many hours per week do/did you spend in a formal Spanish class? 

29. How many quarters, semesters, or years of Spanish classes did you take? 

30. What were the names of the classes? 

 
Apéndice B: La lista de palabras 
 
Abogado   Limonada*  Utilidad* 
Aburrido  Legal*   Vagabundo* 
Borrador  Moribundo  Video*  
Beber   Madrugada  Yogur* 
Colorado*  Negociar*  Zodiaco* 
Cansado  Navidad  Zaguate 
Debate*  Ocupado* 
Dedo   Obediente*   
Empanada*  Pasado    
Embarazada   Prohibir*   
Florida*  Quemado   
Graduación *  Quedaba 
Grabar  Radio* 
Hormigas  Regatear 
Helado  Sílaba* 
Inseguro  Salida 
Idea*   Tímido* 
Jurado  Trabajaba 
Jade *   Universidad* 
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Apéndice C: Las preguntas de discusión 
  

1. ¿Cuál es tu comida favorita? 
2. ¿Cómo es tu familia? 
3. ¿Adónde quieres viajar 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



IMÁGENES DE POSLATINOAMÉRICA 

	 110 

Obras citadas 

Beaudrie, Sara, and Cynthie Ducar. "Beginning Level university Heritage Programs: 

 Creating a Space For All Heritage Language Learners." Heritage Language 

 Journal, 3, 2005, 1– 26. 

Beaudrie, Sara et al. "Goals and Principles in Heritage Language Instruction." Sara 

 Beaudrie et al. Heritage Language Teaching: Research and Practice. MacGraw 

 Hill, 2014. 57-60. 

Benmamoun, Elabbas et al. Prolegomena to Heritage Linguistics. 2010. www. Semantic 

 scholar.orgpaper/Prolegomena-to-HeritageLinguisticsBenmamounMontrul/4fe2a 

 88fd8a54f1f0923e9a1b512a71366a8fb3e. 

Henshaw, Florencia. "How Effective Are Affective Activities? Relative Benefits of Two 

 Types of Structured Input Activities As Part of a Computer-Delivered Lesson on 

 the Spanish Subjunctive." Language Teaching Research, 16(3), 2012, 393-414. 

 doi:http://dx.doi.org.aurarialibrary.idm.oclc.org/10.1177/1362168812436919. 

Leeman, Jennifer. "Engaging Critical Pedagogy: Spanish For Native Speakers." Foreign 

 Language Annals, 38 (1), 2005, 35-45.doi:http://dx.doi.org.aurarialibrary.idm.oclc. 

 org/10.1111/j. 1944-9720.2005.tb02451.x. 

Martínez Celdrán, Eugenio. "On the Phonetic Nature of the Allophones of /b, d, g/ in 

 Spanish and Their Distinct Designations." Verba, 18, 235-253. https://search-

 proquestcom.aurarialibrary. idm.oclc.org/docview/85566543?accountid=14506. 

Martoccio, Alyssa. "The Learning and Teaching of Spanish Heritage Speakers Class."  

           PhD Special  Topics in Linguistics, 22 January 2019 University of Colorado 

 Denver. Lecture. 

Montrul, Silvina. "The Linguistic Competence of Heritage Speakers." Studies in Second  

Language Acquisition, (33), 2011. 155–161. doi:10.1017/S0272263110000719. 

---. "Morphology, Syntax, and Semantics in Spanish as a Heritage Language." The 

 Routledge Handbook of Spanish as a Heritage Language, edited by Kim 

 Potowski and Javier Muñoz-Basols, Routledge, 2018, 145-163. 



LA FRECUENCIA DE LA OCLUSIÓN DE /BDG/ EN LOS HABLANTES DE HERENCIA DE 
ESPAÑOL 

	 111 

Rao, Rajiv. "Manifestations of /bdg/ in Heritage Speakers of Spanish". Heritage  

 Language Journal (1550-7076), 12 (1), 2015, p. 48. 

Ronquest, Rebecca, and Rajiv Rao. "Heritage Spanish Phonetics and Phonology." The 

 Routledge Handbook of Spanish as a Heritage Language, edited by Kim 

 Potowski and Javier Muñoz-Basols, Routledge, 2018, 164-177.  

Social Sciences Statistics Calculator. (2019, May 13). www.socscistatistics.com/tests/ 

 pearson/.  

Zampini, Mary L. "L2 Spanish Spirantization: A Prosodic Analysis and Pedagogical  

Implications." Hispanic Linguistics, 10, 1998, 154-188. 

---. "L2 Speech Production Research: Findings, Issues, and Advances." Phonology and 

 Second Language Acquisition, edited by Jette G. Hansen Edwards and Mary L. 

 Zampini, John Benjamins, 2008. 219-249. 

 

 
  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 





 113	

                      LETRAS EN CANTO 
 

                 Demetrio Anzaldo-González 
 

 
 
… Beatriz 
 
 
Sí 
el intangible eco de su voz resuena siempre que la recuerdo. 
 
Sí 
la verdad hiere más que el olvido, que el silencio. 
 
Sí 
la realidad enajenada por fin se desvanece 
 
Sí 
lloro, sufro y sé de su sacrificio imperecedero 
 
Sí 
perdí su vida, su amor, no su perdón, perdón. 
 
Sí 
miro su paz, su faz iluminada buscando mi mirada 
 
Sí 
la distancia sigue alargándose más, más y más… 
 
Sí 
el dolor, la pobreza, la memoria, la vida iluminada 
 
Sí 
le debo esa vida y esta otra, la carrera de la vida, prometo seguirla siempre… 
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La sabia muerte sabía…    
 
Sienes salpicadas de sudores 
presintiendo la caída, 
párpados anegados.  Ríos de dolor 
siguieron avanzando impulsados por la creciente adversidad. 
 
Llanto palpitante, corría como la sangre en las venas, 
resbalaba por ambas mejillas e 
iba cayendo, amargando 
el paso del tiempo.  
 
---Rojas y amargas, las lágrimas salían en cascadas de sus ojos. 
 
Sabia, la muerte sabía, se acercaba… ella, ella sí lo sabía, sabia que sabia, la muerte se 

acercaba. 
 
Aquel día, aquel día, no fue nunca mío, perdí todo conocimiento. Y como un rayo iluminando la 

tormenta, mi diestra, instintiva, apartó las tinieblas en la caída. Nunca me vi perdido, no. 
 
---Siete días, perdido por siempre, perdidos en la nada… ¡Milagro! dijeron los médicos, ¡vive! 
 
A la mar salada segué, ante la afrenta opuse lo aprendido. Perdido ante la muerte, 
abrí amorosamente las compuertas de los últimos diques que se oponían a la caída, me 

abismaba en el dolor. Sin saber se me abrieron las puertas del no vivir; no entré, 
 
Dicen que la muerte pasó de frente, yo no recuerdo, no lo sé, nunca la vi llegar.  
 
--Si me entiendes, aprieta los dedos de mi mano… ¿En verdad sabe inglés, no deja de 

mirarme?  
 
En el medio de la nada en el medio del día, nunca le vi pasar. La sabia muerte sigue jugando 

conmigo, sigo en la partida. Sé, ella sabe que sabemos, ahora. 
 
No pienso más en la partida. Ahora, renace la esperanza en mi sino particular. 
Entiendo la jugada de la segadora singular, consciente vivo revivo, veo leo escribo.  
Sabia y justa, la muerte; Él, La familia, Ella trenzan el movimiento final.   
Sabia, ante la sabia muerte; lo sabía, ella; ¿yo? nunca… 
 
Hicimos tablas en esta partida, otra llegará, más adelante.  
 
---Aguardo valiente enfrentar al siguiente jaque… Dios guarde la hora. 
 
La veo siempre de frente 
Agradezco su, presencia 
presente, sabiduría, 
siempre, 
si... 
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Noche 
 
Llega la noche 
Algunos llegamos a la noche a oscuras. 
Hay algunos que gritan antes del alba:  --¡Esta noche nuestra es la final! 
 
Oscura es la noche ahora. Es 
una noche oscura, tan oscura 
como si fuera ya la eterna.  
---Esta es la noche de todas las noches. 
 
Negras sombras nocturnales 
la fría noche. No hay viento nada se mueve: ---Todo se ha consumado… 
 
Las aves huyen; algunos 
cantan con temor al cielo,  
rimbombantes sus cánticos 
van engarzándose todos 
en frases coloquiales, son 
un preludio a la llegada 
una grácil bienvenida al 
devenir que los azota; 
cual tormenta inclemente 
sobre la sentida tierra, 
sobre todos los que lloran 
sobreponiéndose al llanto,  
cantan, cantan, cantan, cantan… 
 
---¡Escucha!  
sobre los cantos… 
los gallos anuncian  
la llegada del sol y de la 
llegada de la enfermedad… 
Ahora, solo el silencio… 
 
Nada se escucha ahora 
sigue la noche oscura 
más oscura la oscura 
morada.  En este tiempo; la tierra ya no es de nosotros sino del covid 19. 
 
-- ¿acaso es nuestra la culpa?  
--¿somos culpables de la oscuridad? 
 
Nunca llegaron el nuevo día. Nadie fue testigo ante la muerte…rip 
Llega en cambio el final; se oscurece todo…no hay ya nada, nadie más…solo, noche  
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Palabra, en movimiento, libre 
 
Es hora de crear en libertad. Es tiempo de vivir la libertad 
 
Una ilusión puede cambiar el movimiento de las estrellas; 
puesto que no hay poder más grande que el del corazón, 
el del amor puro de los que confían en la palabra nacida 
en el centro de la creación, logrando hacer otras realidades. 
 
La vida en sí misma tiene formas increíbles, hermosas, 
llenas de la luz, de semblanzas y del fuego helado; 
son giros y figuras que continuamente se transforman 
avivando palabras que se resisten a caer en reposo. 
 
Imaginar, crear, convivir como parte de ese universo en el 
cual se puedan crear sueños y pesadillas; recrear nuevos 
y diferentes espacios en donde poder hacer todo lo que era 
antes un imposible. Bien vale la pena todo esfuerzo verbal. 
 
La libertad en el pensar, el hablar, es por lo que debemos luchar; 
no importan las lagunas del infortunio, habrá otros caminos 
y naves que levanten el vuelo ante los desafíos del mal tiempo, 
de los entes del mal; bien libres son los que ilusionados hablan. 
 
Ahora que caminando estoy, miro la tierra girar en otra direccción, 
no importa la dirección en la que oscile, aprendo a volar, sé que 
estaremos siempre en movimiento, en el lugar imaginado; mejor así 
es la vida, la creación cuando se llega a hacer real el ansia de libertad. 
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Anhelo inmortal 
 
--Quiero: 
 
 Volver a volar, 
 las ciudades, campos, valles, montañas, mares, 
 en la luz del día, 
 en el medio de la vigilia 
 en el sueño libre de la noche.  Sólo, claro que sí, 
 éso: <<volver a vivir>> 
 
 … definitivamente vivir, vivir.  Poder revivir: 
    remontar aventuras 
      

recordar espacios 
 
hablar libremente y de igual a igual con el tiempo amigo, 
    el amigo ideal, eso quiero. 
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Anhelo inmortal (2) 
 
---Quiero: 
 
 Volver a volar, 
 las ciudades, campos, valles, montañas, mares, 
 en la luz del día, 
 en el medio de la vigilia 
 en el sueño libre de la noche.  Sólo, claro que sí, 
 éso: <<volver a vivir>> 
 
 Quiero: 
 … definitivamente vivir, vivir.  Poder revivir: 
    remontar aventuras 
      reverdecer vivencias 
recordar espacios,  
en la noche solitaria 
en la vigilia entera 
en la diáfana claridad.  
 
¡Realmente lo quiero! 
 
---Quiero: 
Volver a caminar 
mares, montañas, valles, campos, ciudades. 
Volar realmente en la vuelta y 
  hablar libremente, de igual a igual, 
  con el tiempo amigo, la vida misma y 
  con esa amiga singular que posibilita la otra vida,  
  éso: <<volver a vivir>>   ---  
 
… vivo por el amor… el milagro nace/ se hace por gracia del sagrado cáliz, bebo vivo creo … 
 
                (a Dios gracias)  
         --- Es                     Es --- 
 
   anhelo        inmortal 
 
    inmortal           realidad 
 
         Jesús 
           
          Dios 
            
          uno 
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Carta al viento 

 
Encuentra su encanto…has sido contactado y es tu sino llevarla a feliz término; 

(…una carta perdida entre emperadores y presidentes) 

--- Si has sabido leerla, verla y practicarla en la realidad debes de hacerlo tú (dios dixit): 

  

No al fraude ni a las imposiciones 

No permitas engaño ni maldad 

No temas ni permitas manos malas ajenas 

Ojo, lo que nos daña, no sirve, cuídate del mal 

Ejerce tu derecho, acepta tu obligación, vive libre 

Da caridad y pon limpieza en cada una de tus acciones 

Defiende la Verdad de la Vida, de la Palabra 

Escucha al que sabe y no dejes de oírlo todo a toda hora 

Ayuda para que la historia te ayude, honra a los del ayer; pero más a los de hoy 

Haz realidad la justa repartición de las tierras, mares, realidades 

Vigila que haya justicia en el mundo siempre para todos 

Demanda y aplica los derechos a todas las personas 

No caigas en la mediocridad ni en la falacia, en la vanidad 

Ayuda a tu prójimo como a ti mismo 

Aprende a dar la mano al que lo necesite 

Comparte ilusiones y sueños con la familia 

Aprende lo que sepas y nunca dejes de aprender a aprender…ad infinitum 
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Las cosas llegan… (Arte poética) 
 
Sin pensar, las cosas llegan… 
como una hoja 
cayendo de un árbol o de un cuaderno. 
 
Sin pensar, las cosas llegan… 
como el viento al 
sacudir los cuerpos, al acariciar los rostros. 
 
Las cosas llegan, 
los cambios llegan,  
llegan cambios, llegan cosas; prosigo: 
 
Llegan cosas milagrosas, llegan otras salidas. 
 
Sigo andando, sigo a pie, camino. 
 
En el campo me encuentro 
con seres y cosas increíbles. 
Las cosas que cuentan los seres llenarían nuevas vidas; 
mas muy pocos las toman en cuenta, según, cuentan. Cuento: 
 
Un día un ave cruzó el sendero, a mi paso, 
le seguí con la mirada, presta al vuelo. 
Lo que no adiviné es que ellas 
sus compañeras detrás de mí  
me observaban, 
en silencio, una gran lección  
de vida me fue dada. 
 
Supe que las cosas pasan y muy pocas veces se comprenden. 
 
Voló la parvada, va cantando su partida. 
El cielo pinto de rojo languidece. 
Se va mi memoria, se me va la vida… 
  
Llegan las cosas, las caídas y las otras. 
Yo sigo en pie y pienso, aprendo, comprendo 
    cómo  
 las  
         cosas  
     llegan… 

   
 
  
 
 
 



LETRAS	EN	CANTO	

	 121 

 
  
Cuento sin contar 
 
Las hojas de los árboles 
no alcanzan ya para contar 
las imágenes de la palabra. 
 
 
 
 
 

Monarca mexicana 
 
 

Mariposa 
Monarca 

Mariposa monarca   mexicana metamorfosis 
renaces siempre entre las sombras; 

memoria 
mágica 
mítica 

energía eterna, 
cintilante 
siempre 

otra 
MM 

 
 
 
 

Piedras del camino 
 

Serenas justas imperturbables, 
las rocas siguen viviendo; 

acaricio con los pies su 
superficie un tanto áspera. 

Ellas ciertas, incierto yo. 
Unidas ahora estamos, 

y, poco a poco, juntos 
el camino encontramos, 

el esperado andar, hacia 
nuestra sabida eternidad. 
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Fábula de la tortuguita y la gatita (adolescencia en rebeldía) 
 
--Había una vez una tortuguita ciega y una gatita verde que decidieron darle al mundo 

su conocimiento ellas que sabían del amor, de la libertad y de lo que le estaba faltando al ser 
que ayudaron a tener esperanza.  Esta es solo una de sus cuitas y si las ven por algún lado 
díganles que ahora más que siempre las necesitamos porque se sigue agujereando el mundo 
sin sentido. 

 
 
--¡Ya no hay nada más por hacer! 
 
En cada una de las siete palabras, seguía expresando coraje y dolor. 
En cada una de ellas la furia golpea sonoramente en todo mi interior. 
Poco a poco el desaliento y desesperación de los condenados hizo mella en mí. 
Sentía que caía en un hondo agujero y conmigo caía también la generación entera. 
¡Las mujeres y los hombres de la infausta y malograda generación perdida de los 80! 
 
--¡Tengo que seguir intentándolo! ¡No es posible que nadie se haya dado cuenta de lo 
que está pasando! 
 
Seguían los gritos de cientos de manifestantes, pidiendo justicia, una oportunidad. 
Sin embargo, la huelga había sido rota y los estudiantes vueltos carne de cañón. 
 
Acuerdos secretos -que serían revelados años más tarde- se habían concertado entre la 
vieja guardia de los líderes de la agrupación estudiantil, autoridades universitarias y del 
gobierno central.  Coludidos juntos acaban con la libertad académica y del apoyo para 
los programas y planes universitarios demandados por las bases de jóvenes 

 universitarios. 
 
La sola imagen de la pérdida me sacudió nuevamente con escalofríos y desesperación. 
 
Me había quedado solo en la calle. Sin poder contener el coraje, la frustración.  Empecé 
a caminar, no pensé nunca que este gesto se convertiría en una de las salidas 

 inadvertidas que ayudarían a mi ser a tener una buena memoria con la que rescataría y 
 me rescataría. 

 
Al anochecer llegué a la casita construida por mi mamá en las afueras de la capital.  En  
silencio, sin molestar, busqué a tientas la cama, sin pensarlo dos veces caí rendido. 

 Pero no podía conciliar el sueño…fue entonces que sentí que un gatito me tomó por 
 sorpresa al caerme encima y empezar a arañarme las manos y a mirarme a la cara. 
 Grité lleno del coraje y ahora del miedo.  Solté tal alarido y me me le fui con todo 
 ímpetu, quise azotarledestruirlo y acabar con él. No lo hice.  No, no fue por compasión 
 sino porque el mismo me lo pidió. 

  
--No me maltrates. No lo hagas, ¡no!  ¿Qué no ves que no veo? 
 
Era una gatita ciega pero nunca he podido comprender por qué me habló; tampoco el 
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hecho de que le haya entendido; porque lo que ahora recuerdo es que sólo escuché 
 que eran maullidos y arañazos lo que sentí que realmente pasó esa madrugada en la 
 casita de mamá.  

 
Al serenarnos la gatita me lo explicó todo. Tuvo que venir a verme porque ella conocía 

 la deshonesta acción que acababa de suceder; es decir que ella sabía lo que me 
 sucedía. Sabía que sólo habría una oportunidad más para decirme como salir del hoyo 
 en el que me encontraba.  Se fue antes de que volviera a amanecer y supe que era una 
 bella gatita verde. 

 
Por mi parte, me dirigí al lugar que me había indicado y empecé a cavar en la tierra 
viva. Seguí cavando durante mucho rato.  Cada una de las paladas se sucedía 
rítmicamente para evitar el frío y no descansar porque no había más Tiempo.  Paleaba y 
paleaba hasta que logré ver la luz del sol naciente.  Supe que había llegado a mi cita. Y 
sí, ahí estaba la vieja tortuga ciega debido a que había viajado durante muchos años,  
que había pasado incontables aventuras por los mares y tierras del planeta.  Supo, 
inmediatamente, que era yo al sentir el calor de mi cuerpo y escuchar la agitada 
respiración que aumentaba por la sorpresa de verla ahí de frente.  Sentí vida en cada 
una de las palabras que la viejita Memoria me decía: 
 
--¡Así que platicaste con Tiempo! (Tiempo era el nombre de la gatita ciega) Bienvenido 
seas hijo de la Tierra.  Toma, tómalas llévatelas y  que puedas seguir tu camino.  Confía 
en ellas. Serán tus guías y además tus eternas acompañantes.  Confía en ellas volvió a 
decirme. 
 
Supe que era lo que me entregaba porque Tiempo me lo había dicho en la noche en la 
casita de mamá.  La Esperanza y la Libertad yacían entre mis manos dormidas; últimas 
compañeras también de Tiempo y Memoria en sus pasadas correrías.  Memoria las 
despertó se despidieron y con ellas emprendí el largo viaje de su regreso a este mundo 
en que tanta falta hacen. Crucé junto a ellas todo el planeta y éste, al igual que lo sigo 
haciendo hoy también, se nutrió de esa luz que despiden cada vez que pasan cerca.  
Su fuerza hace que todo sea mejor que se iluminen cielos y caminos y los buenos para  
que reinen siempre en el mundo, pese a los acuerdos y desacuerdos que existan ahí. 
 
La luz del sol calentaba mi cabeza y nuevamente volví a sentir la de ellas, la luz de la 
Esperanza y Libertad que empezaba a calentarles la cabeza a los habitantes del 
planeta.  Ellas existen y son parte del legado de los seres que saben, de todos los que 
creen y que viven alimentados por la Esperanza y por la Libertad.  Supe que sí y me 
pregunté toda mi vida del por qué no lo comprendí antes. Supe que las mismas 
palabras sirven para comunicar y para informarnos para bien y ahora les comparto 
estas siete palabras que Tiempo me ayudó a cambiar a Tiempo: 
 
--- ¡Sí, siempre hay algo más por hacer! 
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Se acerca la hora…   
 
Se acerca la hora… 
Sal, salid al sol, disfruta  
el momento con el mundo.  
 
Se acerca la hora… 
Sal, marchad hacia adelante;  
ahora el camino es vuestro. 
 
Se acerca la hora… 
Sal, dad lo mejor del vivir:  
Solidaridad, Amor. 
 
Una ilusión cambia al movimiento de las estrellas. 
No hay poder más grande que el del corazón. 
Salve aquellos que confían en la Palabra que deviene 
lucero de la creación posibilitando realidades. 
 
La vida en sí contiene imágenes increíbles, hermosas. 
Luz y guía de las semblanzas del fuego helado; 
giros, figuras que continuamente se transforman, 
poder de la palabra que se resiste a guardar reposo. 
 
Imaginar, convivir, ser parte del universo en el cual 
se crean sueños, pesadillas; inclusive, nuevos 
y diferentes espacios en donde lograr todo aquello que 
se pensaba imposible, bien vale la pena el esfuerzo. 
 
La magia del pensar en libertad es por lo que debemos luchar. 
No importan las lagunas del infortunio, siempre habrá caminos 
y naves que levanten el vuelo ante los desafíos del mal tiempo. 
Luchad contra los entes del mal.  Libres son los que ilusionados piensan. 
 
Ahora que caminando estoy, siento que la tierra gira en otra dirección. 
Ahora no importa ya en que dirección caminé, aprendí a soñar libre. 
Ahora sé que estaré en el momento y lugar imaginado siempre.   
Ahora cuando se ha llegado a ser uno con la creación se acerca ella Ahora. 
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Más que una historia, más 
 
A la espera, sin tomar  
en consideración el pasar de los años, 
medito.   
Vuelvo a repasar las 
trágicas instancias sucedidas en mi vida. 
 
A la espera, despacio y junto 
al calor del viento, mi pensamiento resurge, 
levanta vuelo, en libre ascenso va. 
Entonces para iluminar y describirlo, 
platico. 
 
En la espera, presiento creo 
ver letras nacer al instante, sinceras, sin manchas. 
Camino, ahora, sin prisa por 
entre quicios, encrucijadas del mundo, 
vivo, platico, medito. 
  
Libero emociones, 
pensamientos y, justo ahora, van retumbando  
derribando cuanto obstáculo hallan. Sobre mí 
caen los ecos de esas voces que pasan,  
son pasados renaciendo. Escucha, 
se repite, una y otra vez, infinita, la vida. 
 
El pasado pasa, siente, 
vive libre, lo cambia todo. 
El es mucho más que una etapa recordada. 
El es más que un pasado renaciendo, 
siempre una historia otra, sin ataduras ni añadiduras ni tachaduras. 
La historia encantada, vivida como en un sueño despierto, pasa el pasado. 
 
Hoy no espera ni contempla su andar, 
pasa como la brisa que llega, vuelve al hogar. 
Ondas y pulsantes sus palabras hablan, convencen, es nuestra. 
La fresca y lozana voz renacida sigue conversando entre las copas 
vibrantes de los árboles.  
Ahora es un buen momento para conversar 
prestas, salvando distancia las voces llegan. 
Ahora navega libre sobre la mar. Es, 
más que una historia, más: 
nuestra historia nace Historia. 
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Camino bajo los sabinos 
 
Camino bajo los sabinos 
 
--Declaro que: 
de este árbol caído nadie hará leña  
 
Frondas inmaculadas 
cobijan sus pasos alejando las 
miasmas de aquellos sombríos seres 
confundidos por la luz de su deferencia. 
 
hojas revoloteando cruzan el rastro 
anónimos testigos de tal animosidad. 
Verdes ósculos iluminan la calma del lugar, 
nostálgicas memorias entregadas al cierzo. 
 
¡Basta! (dice el viento) 
¡Aquí se viene a vivir, haz valer la sapiencia que 
del árbol caído nadie hará leña! –Bajo sus ramas, ¡camina! 
 
Vibrantes y añejos sabinos, 
ofrendas dan a la vida  
en cada verde ramaje 
con florido homenaje  
envuelven, gustosos, mi andar. 

 
Sigue, la noche. 
--Yo quiero tenerlo todo ((dijo) 
Dijo agresivamente el famoso dictador: 
--¡Todo! ¡Todo! ¡Todo! ¡Todo! 
Le coreaba la gente; ensordecida, enloquecida. 
 
--Yo… quiera estar en la tierra, 
y ser parte de todas nosotras. (dije) 
--- 
Aprovechando el silencio, insistí con mis palabras. 
 
--Pero, más quisiera tener la libertad que da el saber, 
la libertad de poder hacer; la libertad para crear; pero, sobre todas las cosas: 
Quiero creer y crecer en libertad; ésa, la que orgullosa caminando va con la esperanza, con la 
verdad, todas ellas van, ellas juntas van… 
 
Bajé, poco a poco, del estrado en completo silencio. 
Nadie escuchó nada, nadie volteó a mirarme, en silencio me alejé era ya noche 
 
Al alejarme, rompieron al silencio… seguían adulando al dictador naranja. La noche, sigue… 
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…Sam 
 
Una noche aciaga (a un gato increíble) 
Creánlo, su nombre al revés era máS, 
nunca olvidaré su gesta y presencia… 
    
Retozando alegre la mágica caja seguía 
si por acaso fútbol era, mejor todavía 
maullaba tras esa bolita que perseguía. 
Maullaba él cuanto, donde y como quería. 
y tan singular hecho, hechizado, me había. 
Todo intelectual era pues influía, sabía; 
pero con el agua ¡ajá! nada quería…no nada. 
 
Pasaron los días, Sam, sí, también crecía, 
él no era parte de la sufrida monotonía 
vecinos como un coro sus hazañas repetían: 
de un salto salía y en las paredes corría, 
era pardo el felino mas ser araña parecía. 
 
Enfrascado con las letras una aciaga noche, 
tocaron a la puerta; estaba oscuro nada veía 
Abrí, un amigo --Toma aprende, me decía 
Sam salió como estampida; volver ya no quería… 
 
Pasada la medianoche; encantado por Sofía 
olvidé al amigo entrañable que no volvía… 
era tarde, era noche para cazar yo no lo sabía 
---Pronto volverá Sam; eso solo me decía 
 
Las doce con cuarenta y tres, me repetía. 
Un lamento desesperado. ¡Ay! sí, le reconocía… 
 
Azorado, angustiado supe que él sufría 
salí de casa, corría, corría, corría; 
tropezándome entre matorrales sólo intuía 
ya el hambriento depredador que raudo partía 
con las fauces llenas del pobre ser que conocía. 
 
¡Dios! el increíble felino sin saberlo moría 
ninguna oportunidad tenía, ya no escaparía; 
arrodillado ante tal atrocidad no la creía, ---¡nooo! 
Lloré en silencio, nada por hacer, nada más había 
Al día siguiente la luz de Sam no volvería. 
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Primeros juegos 
 
Cuando te tocaba, corrías; 
iban desnudas nuestras plantas y 
sin ropas nuestros cuerpos; sin nada que ocultar 
jugábamos a jugar. 
Soñábamos todo el día y en la noche más. 
¡Jugamos todo el tiempo! 
Aprendí de ti y de tu manera de vivir, 
atrapando la alegría sin preocuparte nunca. 
Supe que la vida no es triste sino que 
todo cuenta sobre todo marometas, vueltas, 
las vueltas, los giros y la vuelta a empezar. 
Sinceras aprendimos, jugamos, reímos.  
Estando arriba o planeando abajo 
cada árbol tenía un algo muy especial. 
Juntas miramos las copas de los árboles crecer. 
Y tú también aprendiste de mi manera de pensar 
de hacer y deshacer cada plan que teníamos en mente 
aprendimos de la ‘felicidad’ aunque no exista, fuimos felices 
¡Jugamos mucho, mucho, ¡mucho! 
El mundo era azul y nuestros los colores, sabores y risas. 
Jugamos y te tocaba, ya no corrías; sino que ahora 
me tocabas y tocabas estábamos encantadas.  
De las escondidillas pasamos 
al encanto de las risas, al de los silencios prolongados...era que 
cuando ya no reíamos ni hablábamos era porque,  
porque estábamos encantadas 
¿Jugamos? 
Encantada. 
Encantada 
Nos hicimos de una sola pieza;  
ella y yo supimos amarnos 
sí, jugamos al juego de la vida. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



LETRAS	EN	CANTO	

	 129 

Cosmomemoria 
 
(A la imagen, a la palabra) 
 
Parece una imagen onírica 
sacada del mundo perdido 
del sitio lúgubre y vacío en donde ni la memoria 
halla aposento ni su lugar. 
 
Oigo sus voces, siento míos sus sueños y el apresurado  
latir de los corazones juveniles. 
Vidas recreándose entre los sórdidos senderos que se entrecruzan 
con lo desconocido, con la nueva lengua.  Ellos juegan con desparpajo; 
son libres digo, pero me respondo, no, son jóvenes que se resisten a todo 
yugo y acción inmoral pierden al igual. 
 
Ávidos parten hacia las nuevas tierras, y con ellos llevan un cántico vivo, sin igual; una canción 
bella la de la esperanza, la inmortalidad de la Palabra.  Y una a una, nuestras palabras van 
llenando la hoja en blanco. 
Una a una; la una a la otra, cada letra, cada sílaba, cada palabra nueva va ocupando su lugar. 
 
Algunas rebeldes, resisten el asedio; pero, aunque estén agotadas, cercadas, nunca dejarán  
de expresar esa verdad, la de los estudiantes, las de ellas mismas, palabra que con (-) vence. 
 
---¡Presente, maestras! 
 
Unidas siguen, entre los surcos 
dibujadas por los lápices y plumas, unidas acompasadamente emulan los giros de esa joven 
rebeldía hecha palabra. 
 
Orígenes no tan desconocidos, los de estas palabras que van haciéndose visibles y que ahora 
son parte de nuestra rebeldía, de nuestra siempre cambiante realidad. 
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Trashumante  
     
 (un alter ego o acaso, un yo¿ inmortal?) 
 
Camino la ciudad, 
a ésa donde nací. 
Gabriel Mancera 222   
Vuelvo a recordar,  
se empieza a enfriar la tarde,  
voy en camino y recuerdo... 
--¿acaso era ésa, la ciudad? 
 
Camino la ciudad, 
a ésa donde crecí. 
Filipinas quinientos veinticinco 
interior cinco, la casa de madera, y 
supe que eran las 2:22 de la madrugada; 
sentí los calores, olores, temores: todo. 
 
Camino la ciudad, 
a ésa donce viví 
Colonia Portales, sigo… 
Me detengo, respiro y   
digo: 
---fue como revivir en los sueños,  
---fue como despertar en la mañana. 
---fue el fin de mis pesadillas, fue 
 
Camino la ciudad. 
Continúo mi andar, solo; sigo bajo la tormenta y no se acaba; 
cómo en aquella madrugada en la que también llovía 
Un 22 de diciembre en la madrugada fue…creo 
el primer milagro, vivía, la luz brillaba, el agua… 
 
Ahora, reflexiono, esa vida era otra. 
Mi voz, ahora mismo, es otra. 
De nuevo, constato, siento la dureza y, al unísono,  
la fragilidad de antaño sigue presente. Sigue la noche urbana 
  
No, no dejo de pensar en mi ciudad, en mi vida de niño, 
en esa infancia errante cuando moraba en la ciudad, 
en esa adolescencia rebelde cuando dominaba en la ciudad. 
en ese aciago día en el que deje la ciudad y me fui… 
 
--- Cayó cerca ese rayo, cuídeseme mucho joven… 
Gracias al hombre de la calle, apresuré mi paso… 
intuía que las calles ya no eran seguras; nada 
ni nadie entre las sombras, seguía la oscuridad… 
 
Al llegar a la esquina, se iluminó la noche 
Supe o presentí que nunca encontraría a ésa, a la ciudad…  



LETRAS	EN	CANTO	

	 131 

 que no podría, nunca, desandar lo que ya había andado.  
 
Eran ya muchos años, demasiados, pienso. 
Supe que era otro el camino; otras calles, otras avenidas. 
La ciudad ya no estaba; por lo menos, la ciudad en que solía trabajar. 
 
La de los ríos, la de los árboles, la de mis padres se perdió, me perdí…  
  
El estruendo del rayo no opacó al sonido del corazón. 
 
¡Perdí a mis seres queridos,  
me perdía en las sombras!  
 
Llegaba la noche, el agua 
respiré… levanté la mirada,  
NADA., seguía sin saber como es que había perdido TODO 
 
El viento sigue cambiando, mi memoria también, dudo. Le sigo los pasos al tiempo. 
 
Hubo un tiempo en que todo lo hacía para matar el tiempo; ahora, 
es el tiempo el que lleva adelante la partida. 
 
El cielo sigue nublado, creo que amenaza lluvia.  
Miro a un bolerito; cabizbajo acelera sus manos;  
él termina su trabajo. El mío nunca lo empecé… 
 
Brilla la aurora sobre el Ajusco, 
los ojos del hombre parecen diamantes. 
No puede recordar la luz ni los colores de las hojas; 
ya hay nada de aquellos árboles donde solía estar. 
No se ve, tampoco, por ningún lado aquella viejecita que tras los ventanales saludaba 
No hay nadie cerca del parque hundido, no hay nada ni siquiera ajolotes. 
 
Lo que se interpone en esta vuelta al solar infantil, son las vueltas que le ha dado a la estrella, 
piensa.  Y sus ojos dicen todo. Brillan en la noche. 
  
Existen entre ese niño y el viejo tantas sombras. 
No hay claros en el bosque del pasado ni adónde mirar arañas.  
Desaparecieron los girasoles; y de las luciérnagas ni sus luces.   
 
Ya no están en el lugar ni las gentes ni donde deberían estar las casas. 
El vivir cuesta y vamos cuesta arriba. ¿Habrá valido la pena? 
 
---Tendrás que soportar el dolor y el desamor. Escucho… no hay nadie. 
 
La ciudad yace baja, abrumada, o al parecer desierta. Ya no están ni los árboles. 
 
--No, no la busques más. Se escucha, de nuevo se deja oír esa voz en el vacío. 
 
Sigo adelante (sordo ante la voz); no hay luz, es la noche, sigo sin sentir. 
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Esperanzado, busco ese patio personal al sur de la ciudad, 
ése, en donde las horas se hicieron días de Felicidad, no está. 
 
Voy enfrente de la oficina, del espacio antiguo;  
a la vieja no la hallo, no la veo. No, no hay puerta ya. 
(Dicen que el ángel anda ausente tampoco se halla en donde solía estar). 
 
Aquí estoy en la calle y no encuentro… --¡Dios, no está! 
 
Las horas se suman, siguen juntándose las nubes. 
Me interno fuera del corazón de la ciudad; es ya tarde; los cerros se crispan, regreso. 
 
La ciudad camina sola. Solamente, camina en mi interior y no la siento. 
 
---Ahora, ya me falta poco para llegar a la vecindad, me digo y apresuro el paso. 
 
Encuentro una gran torre de apartamentos, gigantesca.  
Hay cientos de personas; pero, de la vecindad, y 
de la gente nada, nadie; pero todo está ocupado. 
 
Pienso, reflexiono, siento angustiado que ni aquel día de mi partida existe ya.  
Ni un colorín, ni un trueno, ni tan siquiera un lote baldío como remedio. Nada. 
  
Aterrado reconozco: aquella ciudad, no vive más; sólo en mi interior.  
 
Esta ciudad transformada como la vida, como mi vida ocupa el mismo inexistente lugar. 
 
Ahora, sé que hubo tiempos idos, los otros 
y los que nunca fueron, no los hallaré jamás. 
Esos días solo existen en ajenos mundos y sus realidades. 
Hoy se encuentran en los mares de la memoria y tocan fondo.  
 
Sé que nunca dejaré de intentar entrar a la ciudad, a la memoria de la ciudad… 
 
Afectadas ciudad y memoria se empiezan a tambalear, a cambiar las ideas son otras.  
  
No, no las puedo detener, no.   
 
Y el tiempo tampoco deja huella; 
 
sigue su camino sin final. 
 
Camino en la ciudad de la memoria, a la que no encuentro; era verdad, nunca la pude 
encontrar antes. Ese reencuentro esperado, sigue, sigue pendiente. 
 
Reaparecen ambas, creo: ciudad y ciudadanos son historia viva. 
 
---Esta es la parada. Bájese, dé vuelta a la izquierda, encontrará lo que busca.   
  
Oigo que le dicen a otro pasajero que ansioso parte a su destino. 
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---Apúrate que ya va a llover, no trajimos paragüas. 
   
 Yo camino muy lentamente fuera de la estación hacia la avenida… 
 
Camino, ¿es la Portales o la Nochebuena? 
 
Me detengo justo en la esquina triangular: oígo la marcha a Zacatecas 
apresuro mi andar y creo ver a mi maestra, a la escuela primaria 
La Eduardo Novoa, al final de la diagonal, California y ¿Rumania? 
  
California, Emperadores, Filipinas. Los eucaliptos siguen en pie. 
 
---Se escucha en los hondos huecos de mi mente la marcha a Zacatecas… 
 
El rayo para el sonido estruéndoso de la Marcha, de mi caminar. 
 
De momento, la imaginada ciudad del presente, fugaz, parece ser que está. Corro 
emocionado… 
 
---¡Para! La voz retumba en mis oídos --¡Basta, no la encontrarás! 
--vamos mm pregunta o pregúntate, pregunta, ¿acaso así es la libertad? ¿libre acaso, soy, 
estoy? 
 
Miro por la ventana, algo reflejan mis ojos, en su interior brilla la vida: sigue la partida... 
          
Camino, comienza a llover y estoy a mitad del arroyo 
 
Empapado, brillan de nuevo mis ojos; a lo lejos, se ven solitarias las calles. 
 
Como al nacer, no tengo temor, vuelvo a jugar la partida. Solo, camino el camino. 
 
Bajo la tormenta, me adentro, camino en la tierra…camino la ciudad. 
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Mariposa en la tormenta 
 
Bajé la vista saturada 
de arena, cada paso 
desaparecía 
sin dejar huella en el camino. 
 
La tormenta de arena 
cubría los campos 
y ocultaba al sol. 
 
Oculta toda claridad, 
casi sin aliento vi a 
la mariposa sometida 
por un zarzal… 
 
Estiré mis brazos 
para alcanzarla. 
--No os haré daño. 
 
Atrapada entre los matorrales 
resistía el terrible embate 
del viento. 
 
--Deja, no rasgues más tus alas. 
Acurrucada entre mis manos ella; 
yo, encorvado ante la ventisca 
sin tardanza llegamos juntas a casa.  
 
Seguíamos a la  
vida, la una, al lado de, la otra. 
Nos fuimos hacia nuevas tierras, 
en aras del horizonte prometido. 
 
Ahora tenemos otra altura, 
otra mirada, encallecida por los días idos. 
Seguimos batiendo las alas, 
a pesar de la tormenta, 
a pesar del mal tiempo, 
libres vivimos al fin. 
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Hojas de o 
      t 
       o 
        ñ 
         o 

Ideas    sacudiendo  
 
 
 
tiempos     y     espacios, 
 
 
ideas  coloreando de tonos múltiples       al firmamento. 
 
Alas  

disfrazadas  
como  

sagradas frazadas   que van 
cobijando: 

 senderos,  
       
 parques  

y  
calles.    
 
Hojas serenadas 

por  
el cambio del tiempo que acuden apresuradas, 

 
una a una,   arrastradas  
 
por fuerzas 

invisibles a su cita crucial.  
 
Son las hojas 

del otoño  
 
que  
a  
la  
bendita  
tierra  
van  
a  
reposar.  
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The International Conference Latin America: Tradition and Globalization in the 21st 

Century is held each year during the month of August and is open to participants from 

colleges and universities around the world. Its goal is to shed a positive light on the city 

of Cuernavaca to help it regain the cosmopolitan legacy it enjoyed for many years. For 

this reason, the Conference brings together students and academics who are 

investigating the social, political, economic, and cultural changes that are transforming 

Latin America in the age of globalization. During two days the participants share a wide 

array of themes in an academic space that encourages intellectual dialogue. 

Additionally, each year we invite renowned guest speakers who have made important 
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ACERCA DEL CONGRESO 

El Congreso Internacional Latinoamérica: tradición y globalización en el siglo XXI se 

realiza cada año en el mes de agosto con la participación de diversas universidades 

extranjeras y mexicanas. El propósito es promover una imagen positiva de la ciudad de 

Cuernavaca y recuperar su legado cosmopolita que gozó durante mucho tiempo. De 

ahí que el Congreso reúna a estudiantes y académicos que se dedican a investigar los 

cambios sociales, políticos, económicos y culturales que están transformando el 

continente latinoamericano en la época de la globalización. Durante dos días sus 

participantes comparten una variedad de temas en un espacio académico e intelectual. 

Además, cada año contamos con conferencias magistrales de personas destacadas en 

diversos campos, por ejemplo, cine, literatura, periodismo e historia. 
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