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INTRODUCCION:
LATINOAMERICA EN LA ERA DE LAS CARAVANAS

Alvaro Ramirez

En la historia mundial de occidente se ha hecho hincapié en dos épocas en las
que la humanidad se desplazé sobremanera. La primera ocurrié entre los siglos IV y VI
de la era comun. Este movimiento causé la transformacién del Imperio Romano en
entidades politicas que bajo el yugo de la Iglesia Catdlica se disputaron el poder
temporal en un sistema de imperios, de los cuales eventualmente surgieron diversas
naciones en el sentido moderno de la palabra. Latinoamérica nacié dentro de este
sistema religioso-politico como parte del Imperio Espafiol del cual se desprendio en el
siglo diecinueve formando una familia de estado-naciones hermanadas por una lengua
y religion heredadas de Espania.

La segunda época de gran migracion se dio entre 1880-1920, la llamada "Great
Migration" que constituyo el desplazamiento de veinte millones de europeos, en su
mayoria del este y del sur de Europa, hacia el continente americano, especificamente
hacia los Estados Unidos donde conformé el motor econdmico que impulso a la Unidn
Americana a convertirse en la maxima potencia mundial sobrepasando en su poderio,
segun algunos americanos, inclusive a los antiguos romanos. En el caso de
Latinoamérica, la Gran Migracidn solo afectdé a Argentina, Uruguay, Brasil y Cuba; el
resto de los paises se beneficiaron muy poco de esta ola humana proveniente de
Europa

El surgimiento de los Estado Unidos como potencia economica al inicio del siglo
XXy su participacion destacada en la Primera Guerra Mundial crearon las condiciones
socio-politicas y econdmicas que iniciaron una nueva gran migracion que perdura hasta
nuestros dias en la cual Latinoameérica juega por primera vez un papel protagoénico al

convertirse en fuente de emigracion. Esto se debe a que la Primera Guerra Mundial
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corto el flujo migratorio proveniente de Europa y oblig6 a los Estados Unidos a mirar
hacia el sur para abastecer la demanda constante de mano de obra requerida por su
enorme economia. Asi, le abrio la puerta a México que en ese momento aun vivia los
afnos tumultuosos de la Revolucion Mexicana. Ya para los afios veinte, una décima
parte de la poblacion mexicana radicaba en El Norte, nombre que devendria en
sinonimo de los Estados Unidos.

Durante el ultimo siglo, las olas migratorias han fluctuado con los vaivenes de la
economia norteamericana. Cuando la economia prospera los migrantes son
bienvenidos, por ejemplo, durante la primera etapa del Programa Bracero (1942-1946)
y la amnistia de 1986. En otras ocasiones se les adscribe el papel de chivo expiatorio y
sufren masivas deportaciones tal como sucedidé durante la Gran Depresion de la
década de los treinta, la Operacion Espaldas Mojadas de los afos cincuenta, la
Operacion Guardian de Bill Clinton en los noventa, y las redadas que hoy en dia
hostigan a las comunidades latinas a causa de la mano dura y despiadada del
Presidente Donald Trump.

Desde 1980, los paises centroamericanos han seguido la pauta establecida por
México y hoy son ellos los que protagonizan la odisea del migrante hacia un Norte
distante y hostil. Para lograrlo es necesario cruzar por el terror de Caribdis y Escila en
territorio mexicano, acosados por los carteles, los Maras, el Instituto Nacional de
Migracion, y ahora la Guardia Nacional.

Al igual que las grandes migraciones de los barbaros en la antigiedad y los
europeos del este durante la Gran Migracion, la ola migratoria Latinoamericana del
siglo XX y XXI ha sido un catalizador de cambios socio-politicos, economicos y
culturales que apenas hoy empezamos a entender. A diferencia de las épocas
anteriores, el movimiento no ha sido unidireccional. Es decir, las rutas migratorias
fluyen hacia el norte pero también hacia el sur, y cabe mencionar que este movimiento

no siempre ocurre voluntariamente. Este flujo constante ha ayudado a desestabilizar
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los conceptos de estado-nacion, ciudadania, soberania y cultura nacional. Afecta tanto
a los paises que reciben como a los paises de origen.

El movimiento masivo de gente del sur hacia el norte y del norte hacia el sur ha
creado un sistema sumamente imbricado en todos los aspectos de las relaciones
humanas. En este sentido las recientes redadas de Trump nos pueden servir como
metafora del mundo que hemos viniendo forjando desde hace cien afos. Se puede
decir que hoy vivimos en un mundo enredado.

Cien anos de migraciones han enredado a paises como México, El Salvador y
Guatemala con los Estados Unidos y Canada de tal manera que se han creado
comunidades transnacionales dentro de las cuales se vive en un mundo liquido,
posmoderno y posnacional. Es este mundo embrollado el que tanto le preocupa a
Donald Trump y a muchos de sus adeptos que suefian con las deportaciones masivas
de migrantes latinoamericanos. Sus redadas resultan inutiles e irbnicamente revelan la
complejidad de las sociedades que hemos creado en el ultimo siglo. ;Cémo deshacer
este nuevo nudo gordiano sin la violencia de Alejandro Magno? Ese es el dilema de los
xenofobos norteamericanos, y aqui incluyo a mis compatriotas mexicanos que
ultimamente le siguen el juego a Trump ahora que las caravanas de migrantes
centroamericanos han azuzado el nacionalismo en nuestro pais.

Quiza otra analogia sirva mejor para entender la imposibilidad de poder
desarticular tan facilmente los lazos imbricados que unen las comunidades
transnacionales, por ejemplo, aquellas que abarcan territorios entre México y Estados
Unidos. Estas comunidades han desarrollado nexos sociales, econdmicos, politicos y
culturales tan imprescindibles para los dos paises vecinos que en realidad se podria
decir que México y Estados Unidos son gemelos siameses que comparten organos
vitales cuya separacion llevaria a la muerte de ambas naciones. Ni Trump ni el mejor
cirujano del mundo puede separar esta union sin causar dafos irreversibles.

En el Sexto Congreso Internacional nos hemos propuesto la tarea de estudiar

los enredos de nuestra casa latinoamericana en toda su complejidad que la unen
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definitivamente con Estados Unidos y el resto del mundo. Nuestra meta es compartir e
intercambiar ideas que vamos forjando a través de investigaciones que esperamos nos
ayuden a comprender los enlaces econdmicos de la globalizacién, penetrar los tejidos
del las comunidades chicanas y latinoamericanas a través de su literatura, elucidar la
problematica de las culturas indigenas, analizar los retos de la educacion y discernir las
nuevas tendencias en la musica y el arte. En esta edicién tuvimos la oportunidad de
escuchar al eminente escritor Xavier Velasco, quien diserté sobre los retos de la
literatura mexicana ante la globalizacion. También nos honraron con su presencia
Guadalupe Nettel, autora y directora de la Revista de la Universidad de México, y
Nayeli Garcia, editora de contenido de la misma revista, quienes expusieron sobre la
resistencia y sobrevivencia de las comunidades indigenas de Abya Yala. Esperamos
que las presentaciones de todos los estudiosos nos sirvan para ampliar nuestro
conocimiento del mundo complejo que compartimos y con este conocimiento establecer
una convivencia constructiva, con la cual, si la sabemos aprovechar, dejaremos atras el
deseo infructuoso de destejer el nudo gordiano. En otras palabras, aceptar nuestra
realidad histérica y vivir en nuestro mundo enredado de la mejor manera posible.

Este afio nuestra seleccidon de actas se enfoca en la literatura, la sociolinguistica,
y la historia culinaria en México. En "Rag Doll Plagues y Cielos de la Tierra:
configurando el futuro en la literatura chicana y mexicana", Veronica Quezada
demuestra la conexion de estas dos novelas con el concepto de "borderlands" de
Gloria Anzaldua, donde "las fronteras de tiempo, geografia, psicologia, espiritualidad y
sexualidad" se desvanecen. En "La abolicién de la literatura en La literatura nazi en
América y Estrella distante de Roberto Bolafio," Oscar Sendén explora la propension al
juego literario en dos textos de Bolafio. Ademas, revela la relacion conflictiva del autor
ante las posiciones politicas extremas. "Let's Break Down the Walls Between Us," del
escritor chicano, Armando Rendon, presenta un breve recuento de las circunstancias
histéricas de la comunidad chicana en los Estados Unidos y plantea una propuesta

politico-cultural para mejorar las relaciones entre los méxico-americanos y la nacion
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mexicana. En "Alacena y mesa en la Ciudad de México durante la Segunda Guerra
Mundial", Rosa Maria Martinez Pérez hace un recorrido histérico de la culinaria en la
Ciudad de México y explica como durante la Segunda Guerra Mundial las tradiciones
de comida mexicana se adaptaron a las carencias de productos y pudieron seguir
siendo disfrutadas en la capital del pais. En su aportacién, "La primera y la ultima
novela de Miguel Méndez," Jesus Eloy Villar Argaiz nos ofrece un analisis de la
variedad de registros linguisticos que Méndez maneja en dos novelas para crear una
realidad literaria original de la frontera entre México y los Estados Unidos. Kaylyn Blair
se enfoca en aspectos de la sociolinguistica en "La frecuencia de la oclusion de /bdg/
en los hablantes de herencia de espafol," y expone cémo los sonidos /bdg/ de la
lengua esparfiola sufren cambios de acuerdo al contacto que los hablantes de herencia
de espanol tienen con el idioma inglés. Por ultimo, tenemos una muestra de la
excelente poesia lirica de Demetrio Anzaldo-Gonzalez, quien ademas de presentar un
ensayo, formo parte de una amena mesa de lectura de poesia escrita en México y en
Estados Unidos, que cerr6 con broche de oro el Sexto Congreso Internacional.

Como siempre, este Congreso ha sido el fruto de una gran colaboracién de
personas que se comprometen cada afno para obtener el éxito del mismo. Ante todo
quiero ofrecerle mi gratitud a la Maestra Andrea Medina Téllez-Girébn quien ha
trabajado a mi lado en todos los aspectos de la organizacion del Congreso.
Especialmente le agradezco el tiempo que dedicé para lograr la participacion de
nuestros distinguidos invitados especiales. Una vez mas le damos las gracias al Rector
de Universidad Internacional, el Ingeniero Javier Espinosa Romero, por su apoyo
generoso e interés en fomentar el conocimiento a través de congresos como el nuestro.
Asimismo quedamos muy agradecidos por la ayuda que nos brind6 la Secretaria de
Turismo y Cultura del Estado de Morelos, Margarita Gonzalez Saravia, para llevar a
cabo el evento. Muchas gracias también al Maestro Wilfrido Avila Garcia por poner a
nuestra disposicion las salas del bello Museo de Arte Indigena Contemporaneo para

realizar las ponencias del primer dia del Congreso. Nuestro agradecimiento ademas a
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la Lic. Helena Gonzalez Lopez por ofrecernos el espacio del Jardin Borda para la
Ponencia Magistral de Xavier Velasco. Finalmente, le damos las gracias al equipo de
UNINTER que afo con afio nos ha apoyado, sobretodo a Francisco Cisneros, Carlos
Guzman, Alvaro Vergara y Moénica Enriquez. Asimismo a todas las personas que
fungieron de moderadores, estudiantes que nos acompafaron en las mesas de
recepcion, y los integrantes de Relaciones Publicas y Social Media que le dieron al
evento una amplia difusion asegurando asi un mayor publico. Quedamos sumamente
agradecidos con todos ustedes por su dedicacion y esfuerzo sin el cual no hubiera sido

posible el gran éxito que obtuvo nuestro Sexto Congreso Internacional.



RAG DOLL PLAGUES Y CIELOS DE LA TIERRA:
CONFIGURANDO EL FUTURO EN LA NARRATIVA CHICANA
Y MEXICANA

Verdonica Quezada

Resumen: Haciendo referencia a la teoria de zonas fronterizas de Gloria Anzaldua, este
trabajo literario analiza Rag Doll Plagues de Alejandro Morales y Cielos de la Tierra de Carmen
Boullosa para contrastar las representaciones narrativas de un futuro distopico que refleja
nuestro presente perturbador donde las fronteras geograficas son una alusion, ya que las
fronteras histéricas, raciales y psicoldgicas son las verdaderas barreras entre grupos
minoritarios y la hegemonia. No obstante, los intersticios de estas zonas fronterizas, se
transforman en zonas contestatarias.

Palabras clave: Alejandro Morales, Carmen Boullosa, Rag Doll Plagues, Cielos de la Tierra,
frontera

En nuestra actualidad mas que en ninguna otra época, la “frontera” se ha
transformado en una palabra cargada de diversos significados y connotaciones que
tienden a incentivar las controversias sociales y politicas en todas las latitudes. La
globalizacion ha traido reajustes, inestabilidades, persecuciones y migraciones
masivas. En este naciente milenio ha provocado que los paises (irbnicamente) se
vuelvan mas herméticos al defender una retérica de aislamiento y nacionalismo que la
mayoria de las veces cae en la xenofobia y el violento accionar que se recrudece dia a
dia. Los efectos que la ola de violencia provoca, alteran nuestra vida y de ello tenemos
demasiados ejemplos. La globalizacidén en lugar de acercar a los habitantes del planeta
los ha separado y surgen nacionalismos irracionales.

Este fendmeno se hace mucho mas notorio en paises como Los Estados Unidos
de Norteamérica, cuya campana para la construccién de un muro con el proposito de
cerrar la frontera con Los Estados Unidos Mexicanos, su pais vecino del sur, es muy
notoria por la burda maniobra racista hecha por la Administracion vigente en la Casa
Blanca. No obstante, el muro, un simbolo tangible del rechazo y despliegue de poder

que Estados Unidos demuestra hacia México no es el verdadero motivo y peligro. Este
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simbolo topografico, puesto que en realidad poco o nada se ha construido, ensombrece
las otras fronteras que son mucho mas efectivas y afectivas para expulsar o neutralizar
al “extranjero”, a ese “otro” necesario para sostener el cerrado nacionalismo
estadounidense (basta recordar el lema: make America great again). El odio hacia la
poblacién migrante y de otros paises se lleva a cabo con el beneplacito de los poderes
imperantes.

En los ochenta, la tedrica chicana Gloria Anzaldua acufiaba el término de
borderlands para explicar y exponer el desplazamiento del chicano y la chicana por
zonas fronterizas, zonas de contradicciones, las cuales no solamente son fronteras
geograficas, sino que también historicas, psicologicas, espirituales y sexuales. Es decir,
no se puede conocer la frontera sin haberla vivido y haber sufrido los multiples estadios
y circunstancias que la experiencia conlleva. La cultura es llevada a juicio por la
pensadora y se atreve a revelar la latente miseria americana. Su concepto de
borderlands nunca habia sido tan util para ilustrar la situacion de la comunidad
mexicana y chicana en los Estados Unidos.

Haciendo uso de este marco tedrico e historico, me gustaria analizar dos obras
literarias, Cielos de la tierra (1997) de la escritora mexicana Carmen Boullosa y Rag
Doll Plagues (1992) del escritor mexicano-estadounidense Alejandro Morales, que
materializan el concepto de borderlands en sus respectivas novelas. A pesar de haber
sido escritas hace mas de dos décadas, los temas histéricos y socio-politicos
presentados son tan vigentes como en su época de publicacion. En primer lugar, son
obras innovadoras por su incursidbn en una narrativa hibrida, es decir cargada de
multiples géneros literarios: la crénica, la novela historica, futurista y utdpica. Los
aspectos sexuales vistos en ambas narrativas son materia de estudio que merecen una
investigacion profunda y consciente que se hara en un futuro cercano.

En ambas obras finiseculares se plasma la creacion de una nacion futura que
parte de un ideal utdpico que, aunque algunos argumentan terminan en distopia, logran

sintetizar los estados cadticos de su época y ademas predicen la presente historia
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humana vy el culto a las maquinas, a la informatica, al espectaculo de la violencia y la
debacle humana. A través de un recuento histérico, ambas novelas llevan a cabo una
exploracion de la memoria, del mestizaje y racismo como factores que mucho han
alterado la identidad mexicana en el caso de Carmen Boullosa y la identidad mexicano-
estadounidense en el de Alejandro Morales.

Rag Doll Plagues es la primera novela escrita en diferentes géneros literarios,
acompasada con una vision futurista (la de la ciencia ficcion) de la comunidad chicana.
La obra esta dividida en tres partes, cada una representa una ciudad y un tiempo
diferente: el pasado (en la Ciudad de México), el presente (en el barrio Delhi de la
ciudad de Santa Ana en el sur de California) y el futuro (en LAMEX), en un orden
cronoldgico que lleva de la mano al lector por los avatares del tiempo. El hilo conductor
es el personaje de Gregorio Revueltas (primera parte) y sus descendientes, ambos
llamados Gregory Revueltas (en la segunda y tercera parte). Gregorio es una metafora
de un nuevo mestizaje, quien por medio de una ruptura del racismo y eurocentrismo
hacia la poblacion indigena crea una nueva comunidad mestiza contestataria. Ademas
de curar la plaga de la mona, al finalizar su seccion narrativa, Gregorio Revueltas
derrama una lagrima, “perhaps it was an older, more ancient tear, traveling through
those who had come before me” (66), en un acto simbdlico de reivindicacion espafiola o
por lo menos se intuye asi de esa manera por la intensa nostalgia que conlleva.

Esta nueva propuesta de mestizaje conduce a la segunda parte, al presente, los
afnos ochenta y comienzo de los noventa en el Sur de California. Esta es una época del
renacimiento de una ola de racismo materializada en la oposicion a un nuevo
mestizaje. Para ejemplificar tal oposicion, los padres de la protagonista se oponen a la
relacion entre su hija blanca, Sandra Spears, y el chicano Gregory Revueltas. De igual
manera, el barrio chicano, Delhi, en Santa Ana, aunque no tiene un rol protagénico
como en las novelas que le preceden, es un barrio sumergido en la violencia resultado

del racismo y opresion. Gregory ha regresado a su barrio convertido en doctor y
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describe “the results of drive-by shootings, usually gang related, unfortunately had
become too common...I could patch the physical wounds. But if the person died, |
couldn’t deal with what he or she left behind... In their faces | saw my mother, father,
brothers and sisters” (71). La violencia entre las pandillas que afecta a la comunidad
chicana es la plaga. Otra es la epidemia del SIDA cuya victima es Sandra quien lo
contrajo al recibir una transfusion de sangre infectada. Como consecuencia de esta
situacion es sefialada por los males del siglo que se ceban en ella y su familia.

Por su parte, Sandra resulta una inclusion inusual en la literatura chicana ya que,
siendo una mujer judia, Morales le atribuye simbologia chicana. Al sofiar con su
amada, Gregory la describe: “her face had been transfigured into the face of the serpent
made up of two great serpents...she wore a singing skirt of undulating fields of corn.
Her skirt became crystal and water” (76-77). La serpiente alude directamente a la diosa
Coatlicue o “the Coatlicue State” acufiado por Anzaldua para quien la diosa representa
“the duality of life, a synthesis of duality, and a third perspective—something more than
mere duality or a synthesis of duality” (46). Es decir, un estado que personifica la
sintesis de la dualidad o un espacio intersticio en el que habita el/la chicano/a o seres
de minorias. Desafortunadamente, Gregory no puede curar a Sandra, pero ella
simboliza la unidbn de una nueva comunidad de grupos minoritarios unidos por el
rechazo de la hegemonia mientras que Morales ingeniosamente alude a otro evento
histérico cargado de racismo, el holocausto, no es accidental que Sandra descienda de
una familia judia. Estos eventos siguen afectando al devenir del mundo y los odios se
exaltan dia con dia en el escenario histérico al que se alude en el ficcional.

En la tercera seccion la novela ofrece una vision futurista o de ciencia ficcion en
la cual existe una triple alianza entre las tres naciones norteamericanas, Canada,
Estados Unidos y México. Se comunican por medio de corredores (corridors) y se
hacen llamar LaMex. Es una nacién afectada por los desastres ecologicos, en la cual
se combaten constantemente nuevas plagas que atacan a la humanidad,

especialmente en las zonas marginadas, conocidas como concentraciones de
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existencia de bajo nivel (Lower Life Existance concentrations). Sin embargo, también es
una sociedad con tecnologia superior cuyos representantes institucionales, como los de
la medicina, son ciborgs. De alguna manera, LaMex es una nacién utépica donde se
han eliminado problemas sociales, pobreza, enfermedades cronicas y hasta las
fronteras. Este hecho resalta ante la ceguera actual en la que el lugar mas transitado
sobre la tierra ahora es también el mas estigmatizado, ocultando la intervencion de
aquellos que explotan a los trabajadores de ambos paises. Tijuana, la antigua area
fronteriza, habia florecido:

All along what used to be the border between the United States and Mexico, the

maquiladora concept flourished. About twenty years after the turn of the century,

the border became stabilized and eventually abolished. Although the border area
had a few Lower Life Existence concentrations like Chula Vista, now all people |
ived a Middle Life Existence. Everyone worked in the manufacturing industry
and seemed to be content. Poverty, hunger, crime had been eliminated by jobs

(151).

Sorpresivamente, se convierte en una de las mas cotizadas y muchos ciudadanos del
norte han emigrado hacia el sur en busca de trabajo y estabilidad. Nuevamente, un
retrato no muy alejado de la realidad actual si se toma en cuenta los jubilados
estadounidenses que se desplazan hacia Baja California.

A pesar del éxito de la unidn entre paises, una epidemia alcanza a sus
habitantes infectando indiscriminadamente a todos en LaMex, excepto a los mexicanos
de la Ciudad de México. Gregory descubre este fendbmeno por casualidad cuando se
lleva a cabo la transfusidén de sangre de un soldado mexicano en una persona
infectada, “something wonderful, biologically wonderful, had occurred to some of the
people of Mexico City. Sometime in the recent past, a great chemical transformation
had taken place” (165). Se trata de una mutacion en la sangre de los mexicanos que ha

ocurrido debido a que nunca se logré controlar el nivel de contaminacion en el aire en

11
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la ciudad de México. Consecuentemente, la sangre de los mexicanos se convierte en
una nueva comodidad, “in months the [Mexico City Mexican] blood business soared to
become a multi-million dollar industry. Mexican blood was offered at reasonable prices
to those that could not afford their own Mexican” (193). Morales expone la imposibilidad
de desprenderse de una sociedad ventajosa y discriminatoria que sacrifica a un grupo
para satisfacer las necesidades del grupo dominante. Por lo tanto, este nuevo orden
destruye la utopia de una nacién sin fronteras. La falacia de las fronteras geograficas
como unica divisidbn se desmorona porque, como argumenta Anzaldua, existen otras
fronteras mucho mas poderosas y divisorias como las raciales, historicas.

La mayoria de la critica literaria ha analizado Rag Doll Plagues a través de las
enfermedades como metafora del racismo; el cuerpo fragmentado, el cuerpo politico, la
contaminacion. Si bien las plagas o epidemias presentadas simbolizan la verdadera
plaga de todos los tiempos: el racismo, es necesario analizar el concepto de la sangre
por su recurrencia e importancia. De ahi que en cada época y seccion el simbolismo de
la sangre sufra una metamorfosis. En la primera parte aparece la sangre sacrificada por
la muerte de indigenas debido a la plaga (el racismo), en la segunda parte la sangre
derramada por los chicanos del barrio Delhi y Sandra simbolizan la posible union de
grupos minoritarios frente a la hegemonia. Y, en la tercera parte, aunque es sin lugar a
duda el sacrificio humano futurista del mexicano, no deja de ser una utopia chicana,
una manera de recuperar Aztlan, ya que todos los sobrevivientes ahora llevan sangre
mexicana. Esta observacion se actualiza debido al miedo que los virus provocan en
todo el planeta. Se buscan curas y tal vez esta radique en la sangre derramada vy
sacrificada por la raza indoafroamericana en nombre de un neoliberalismo y una
globalizacion para unos cuantos.

De igual manera, Cielos de la tierra consiste en tres partes narradas por tres
distintas voces (Hernando del siglo XXVI del México colonial, Estela de los afios
noventa y Lear del futuro); Hernando escribe sobre su experiencia como alumno y

profesor del colegio de Santa Cruz de Tlatelolco y sus manuscritos se transforman en
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cronica del México colonial para Lear. Estela los descubre después de tres siglos y los
traduce del latin, pero también los oculta, hasta que Lear los descubre. Las secciones
de Hernando remontan a la utopia que fue América para el conquistador espanfol, en
particular para las érdenes religiosas. En este caso, fueron los franciscanos que se
empefiaban en convertir a los indigenas “salvajes” en dignos cristianos. Como se relata
en la novela, aun cuando esta utopia estaba en oposicién a la de los peninsulares que
preferian encontrar los tesoros y las tierras prometidos. Hernando, ejemplo del fallido
intento de cristianizacion, plasma su testimonio del racismo y sistema de castas
institucionalizados bajo el sistema espafol, en el cual aseguraba, “somos como los
forasteros de nuestra propia patria” (148). Por otra parte, Demetrio Anzaldo Gonzalez
describe a Hernando como, “el indio-sacerdote, que ha aprendido en carne propia que
es eso del ser un muerto en vida [...] que retrata en su trabajo escritural, al mundo
inmisericorde que lo ha rechazado” (32, énfasis anadido) por su indigenismo. La
represion es una tendencia de todos los imperios y no ha cambiado en el momento
actual donde se lanzan contra los que son diferentes o pertenecen a espacios donde
no son considerados humanos y racionales por los poderes patriarcales y
euroceéntricos.

No obstante, en el transcurso del testimonio de Hernando, Boullosa lleva a cabo
una resemantizacion de las cronicas en su mayoria escritas por espafoles. Hay un
enfoque en las cualidades que poseen los lideres indigenas: la realeza, belleza e
inteligencia que resultan ser el verdadero temor de los espafioles. Es decir, se revierte
el eurocentrismo con una superioridad indigena. La descripcion del nieto de
Netzahualcoyotl ejemplifica el acto de reivindicacion, “lo vi a él porque dudo que alguien
pudiera resistirse a verlo, que era muy hermoso y caminaba como un principe, sin ser
petulante, con una digna elegancia embellecida por una risa franca y una mirada
brillante, vivaracha e inteligente” (125). Desafortunadamente, es uno de los primeros

lideres en caer debido al peligro que representa como un ente disidente.
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La seccidon de Estela Diaz es la mas corta ya que su funcion principal es la de
intermediaria entre el pasado y el futuro (semejante al presente de la propia Boullosa),
como el eslabdn entre las dos épocas. El aspecto intelectual y femenino de Estela es
parte de otra de las facetas que alimentan la calidad literaria de la narrativa. Su
incipiente participacion es la punta de la madeja porque, aun asi, con pocas
intervenciones de ella, su condicidn de mujer es una de las claves para denunciar a la
sociedad que la persigue y elimina. Estela habla del racismo aun imperante en la
actitud de la abuela hacia la poblacion indigena y el desprecio de esta por el color de
piel morena. También, es un presente ilusorio y decadente que predice la destruccion
de la Tierra. Este rasgo autobiografico al igual que con Morales le da otra vertiente a la
narrativa puesto que se apunta como parte de un testimonio que contribuye a explicar
nuestra historia.

Ademas, Cielos de la Tierra resalta la importancia de la memoria histérica, la
necesidad de conservar y entender la historia, por lo tanto, de acoger lo indigena que
complementa la identidad mestiza del mexicano pregonada por el nacionalismo
mexicano. Este mensaje aparece a través de las lecturas que Lear hace de la cronica
de Hernando, y de Estela, quienes delinean la razén de la destruccion de la Tierra. Ella
rescata los manuscritos de sus antecesores con la intencion de que a su comunidad no
le suceda lo mismo. Se llama L’Atlantide y esta compuesta de 39 ciudadanos que son
los unicos sobrevivientes después de la destruccion ecologica de la Tierra. En un
circulo narrativo, Carmen Boullosa continua con la idea utdpica del continente
americano ya que este nombre alude directamente a la ciudad perdida de la que
hablaba Platon, y el mito por excelencia del viejo mundo (ahora la América del futuro),
cuya poblacion esta dispuesta a materializar el proyecto de alcanzar la nacion ideal.

Para evitar caer en los mismos errores de las civilizaciones pasadas, se crea
una nacion que elimina el lenguaje y la memoria, “no les importa que todas las palabras
vayan perdiendo poco a poco el eco de su sentido” (16). Sin embargo, Lear, sabe que

es un gravisimo error y se dedica a encontrar y guardar por medio de una memoria-
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computarizada, una Central, todos los segmentos del “Hombre de la Historia” (16). Asi,
Cielos de la tierra se convierte en una metafora de los peligros del olvido y de repetir
los mismos errores historicos; un mensaje que suena muy familiar a nuestro presente y
que aparece también en la obra de Morales. Sin dejar de notar que pueden ser pistas
literarias en las cuales los escritores se apoyan para disfrazar sus mensajes y la idea
central que cobija cada una de sus creaciones.

Ambas obras delinean los efectos del racismo en los grupos minoritarios, pero
tanto Morales como Boullosa lo hacen a través de relaciones textuales que trascienden
la funcion informativa de la narracion. Ambas obras borran, o por lo menos difuminan,
las fronteras de tiempo, geografia, psicologia, espiritualidad y sexualidad tal como lo
escribe Anzaldua en su teoria de Borderlands para lograr un efecto de desestabilidad
que materializa la época turbulenta e incierta que retratan. No solo son hecatombes las
que se suceden a lo largo de la historia humana, son genocidios y/o holocaustos que
siguen siendo una mancha para el orden imperial y reflejo pleno de la decadencia y
deshumanizacion.

Para dejar una especie de conclusion, cierro con las palabras de Gloria
Anzaldua quien anunciara en su celebrado Borderlands/ La Frontera: The New Mestiza,
la concientizacion de la humanidad se tiene que apoyar en la diversidad, contradiccion,
tolerancia y solidaridad ante los demas: “consciousness of the Borderlands”. Los afios
noventa marcaron una época de desconcierto, movimientos sociales reaccionarios
tanto en México como en Estados Unidos. El afio 1994 en particular con el comienzo
de NAFTA (por sus siglas en inglés; el Tratado de Libre Comercio de Norteamérica),
fue un hito histérico en las relaciones entre los tres paises del norte, pero en particular
entre México y Estados Unidos. No es extrafio, por lo tanto, que durante esta época la
produccion literaria se ocupara del tema de esta relacién transfronteriza que rompia
con fronteras econdmicas y por omision con barreras geo-politicas y socio-culturares.

Por lo que Cielos de la Tierray The Rag Doll Plagues pueden ser consideradas novelas
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que logran poner en jaque las problematicas humanas y prefigurar la inminente

entropia final que se cierne sobre el planeta.
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LA ABOLICI(:)N DE LA LITERATURA EN LA LITERATURA
NAZI EN AMERICAY ESTRELLA DISTANTE DE ROBERTO
BOLANO

Oscar Sendon

Resumen: En La literatura nazi en América (1996) y Estrella distante (1996), Roberto Bolafo
recrea diversas biografias ficticias cuyo vinculo es su adscripcion a la extrema derecha. Una
lectura de ambas obras delata cémo la caricatura de este universo social y politico no se limita
a esta ideologia, sino que abarca todo ideal totalitario. Esta perspectiva muestra la tension
interna del autor chileno entre el compromiso politico y el rechazo a la culminacién violenta de
la utopia.

Palabras clave: fascismo, ideologia, Roberto Bolafio, utopia, violencia

La literatura nazi en América (1996) es una obra peculiar que, escrita a modo de
diccionario de literatura, presenta la biografia de treinta escritores ficticios, la mayoria
latinoamericanos, cuyo vinculo es su adscripcion en mayor o menor grado a ideologias
de extrema derecha. En un juego puramente metaliterario Bolafio se inventa
personajes, obras, revistas y editoriales que caricaturizan el universo social y politico
de la literatura latinoamericana del siglo XX, y lo consigue mezclando las vidas de estos
escritores irreales con nombres y hechos facilmente reconocibles para el aficionado a
las letras hispanicas. Los escritores ficticios presentados en este conjunto de biografias
vienen acompafados, como el buen diccionario enciclopédico que aspira a ser, de sus
lugares y fechas de nacimiento y defuncion, algunas de las cuales se desparraman
hacia el futuro con muertes sefialadas mas alla del 2020, lo que situa al recopilador de
semblanzas en un porvenir lejano e indeterminado. Ademas de la parte central de las
biografias, el volumen se completa con un “Epilogo para monstruos”, apartado que
reune breves entradas sobre escritores menores de la misma tendencia ideoldgica,
informacion sobre editoriales y revistas comunes, asi como los datos bibliograficos de

los libros que han ido apareciendo en la obra.
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Las biografias de los escritores fascistas estan contadas brevemente en trece
secciones, y cada una de ellas reune varias vidas que tienen un nexo comun. Hay dos
excepciones a esta regla: “Las mil caras de Max Mirebalais”, cuyo unico autor
estudiado presenta un conjunto de heteronimos que lo convierten en una especie de
Fernando Pessoa o Leon de Greiff ultraderechista; y “Ramirez Hoffman, el infame”,
relato que se aleja de todos los demas al ser considerablemente mas largo, y que es
revelador de una historia que tiene como protagonista a un poeta miembro del ejército
chileno, figura de tremendo carisma, admirada y temida por introducir el sadismo en
sus intervenciones poéticas y culturales, y que ya apuntaba como génesis de un texto
mas extenso: la novela Estrella distante, publicada en el mismo afno de 1996.

En una conversacion con el critico Mihaly Dés, en relacidn con sus anos vividos
en México y su familiaridad con la literatura del pais, Bolafio no tiene ningun problema
en reconocer una de las deudas fundamentales de su texto: “Creo que viene
directamente del libro de Alfonso Reyes Los retratos reales e imaginarios [1920], que
es un libro portentoso” (Jornadas 141). De cualquier forma, si hubiera que sefalar la
obra principal que sirve para marcar la genealogia doctrinal de La literatura nazi en
Ameérica, ése seria, sin duda, la Historia universal de la infamia (1935) de Jorge Luis
Borges. Bolafio sigue a Borges, quien recogi6 el testigo de Reyes, quien a su vez lo
habia recogido previamente de las Vidas imaginarias (1896) de Marcel Schwob. Pero
existe una diferencia fundamental entre las narraciones de estos ultimos autores, ya
que mientras las figuras descritas por Schwob y Reyes existieron en realidad vy, por lo
general, son historicamente relevantes y tenidas en consideracion, las de Borges,
también basadas libremente en seres reales, tienen como comun denominador su
naturaleza abyecta, de donde proviene la infamia que da nombre al texto; a todas ellas
se les dota de una biografia falsa, fantastica o tergiversada, pero las del autor argentino
se hacen especialmente odiosas por su desprecio hacia la vida humana.

Si la Historia universal de la infamia trata de reflejar literariamente la maldad

innata del ser humano, Bolafo perfilara en La literatura nazi en América una especie de
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estética de la perversidad que llevara a su ultimo extremo con el protagonista de Carlos
Wieder de Estrella distante. Como senala Mireia Companys en referencia al magisterio
de Borges sobre la obra del chileno: “La influencia borgeana se hace evidente tanto en
la tipologia textual y en el propdsito de la narracion [...] como en el titulo de la biografia
mas interesante del catdlogo de monstruosos artistas afines a ideologias totalitarias,
‘Ramirez Hoffman, el infame”, palabra de ecos borgeanos para un texto que se situa en
el origen de otro (Estrella distante) que nace de un juego menardiano” (11). La
referencia a Menard, del relato “Pierre Menard, autor del Quijote”, no es gratuita. Esta
deuda de Bolafio hacia el escritor argentino es incuestionable y ha dejado constancia
de ello en varias ocasiones. Sin ir mas lejos, en el prélogo a Estrella distante el escritor
pretende hacer creer que su funcién en la creacidén de la novela se reduce a preparar
algunas bebidas y consultar libros indeterminados, asi como discutir sobre el texto
escrito con Arturo B, alter ego de Bolafio.

Como se sugiere en el preambulo a Estrella distante, la deuda con Borges vy
Cervantes es evidente en la composicion de una novela que gira alrededor de una
doble busqueda: la del protagonista Carlos Wieder (Alberto Ruiz-Tagle) y la del
narrador Arturo Belano, alter ego de Bolano. Se presenta a Wieder como un poeta
autodidacta, acomodado y alejado de la bohemia. Se trata de una figura de tremendo
carisma que todavia no ha encontrado su voz. La dictadura de Pinochet le servira de
coartada, al convertirse en teniente del ejército chileno y forjarse en mito de la nueva
politica. En un primer momento se le admira por su audacia al escribir en el cielo con
SuU caza mensajes entre enigmaticos y patrioticos. Tras las extravagancias aéreas —
muy del estilo del Gabriele D’Annunzio que sobrevuela Viena para arrojar pasquines—,
sus proximas intervenciones poéticas perfilan una estética de la perversidad que llevara
a extremos inconcebibles, un sadismo desenfrenado que incluso el régimen totalitario
es incapaz de justificar. Ahi radica el tema principal de la obra, la maldad. La segunda
busqueda, subordinada a la primera, es la de Belano, letraherido que escruta los

avatares de Wieder con afan detectivesco, entre la repugnancia y una malsana
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fascinacion. Es también un intento fallido de entender la claudicacion de lo humano y
su intima relacién con la politica.

Un importante aspecto a tener en cuenta en ambas obras es que Bolano parte
de unos referentes literarios existentes en las sociedades donde florecid Ila
ultraderecha. Por ejemplo, en Europa, la existencia de escritores fascistas o
simpatizantes de una ideologia ultraderechista fue moneda comun en los afios previos
y durante la Segunda Guerra Mundial: el ya citado D’Annunzio, pero también Filippo
Marinetti, Louis-Ferdinand Céline, Pierre Drieu La Rochelle, Otto Rahn, Ernesto
Giménez Caballero, Ramiro de Maeztu, incluso el norteamericano Ezra Pound, etc. De
manera similar, las dictaduras argentina y chilena recabaron también un importante
apoyo intelectual, expresado por parte de escritores que en su momento aplaudieron a
las potencias del Eje, y que, después de la derrota, continuaron propagando su doctrina
extremista. Resulta evidente que el caldo de cultivo para la implantacion de ideologias
totalitarias se habia estado gestando desde principios de siglo.

Durante los afios 30 y 40 del siglo pasado existieron en Chile grupos politicos
abiertamente ultraderechistas, como el Movimiento Nacional Socialista de Chile, que
luego devendria la Vanguardia Popular Socialista, o el Movimiento Nacionalista de
Chile, los cuales simpatizaban con las politicas falangista espafola, fascista italiana y
nacionalsocialista alemana. Por otra parte, no se debe pasar por alto el considerable
aporte inmigratorio de estas nacionalidades europeas en la propagacién de las
tendencias ultranacionalistas en la region. En Chile, el nacionalsocialismo dio lugar a
sucesos bastante excepcionales, como la Matanza del Seguro Obrero en 1938, durante
la cual un grupo de mas de 60 nacionalsocialistas chilenos fueron ejecutados tras un
fallido intento de golpe de estado. Son también conocidos los asentamientos de
colonias nazis tras la Segunda Guerra Mundial en el Cono Sur. De manera similar, esta
ajetreada época dio luz a atrabiliarios personajes, como el escritor y diplomatico chileno
Miguel Serrano, popular por su naturalidad en la defensa de un cierto

nacionalsocialismo mistico o esotérico que tenia a Adolf Hitler como una especie de
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avatar o semidiés combatiente en una guerra de naturaleza césmica. Y, por supuesto,
la dictadura de Pinochet, que Bolafio padecié antes de exiliarse definitivamente de su
pais.

Por ello, la coyuntura politica de Chile, poseedor al mismo tiempo de uno de los
partidos comunistas de mayor influencia del continente, ocasiona que Bolafio, como
muchos otros escritores y artistas de su generacion, no puedan o no quieran abstraerse
de los acontecimientos que suceden a su alrededor. Afirma al respecto: “Siempre quise
ser un escritor politico, de izquierda, claro esta, pero los escritores politicos de
izquierda me parecian infames” (Bolafio por si mismo 89); resulta dificil no hacer la
conexion entre el uso del adjetivo infame y su ascendiente literario borgiano. Tras
haber vivido su adolescencia en México regresa a Chile pocos meses antes del golpe
de estado de Pinochet contra el presidente Salvador Allende, ocurrido el 11 de
septiembre de 1973. Su ideologia politica es por aquel entonces de extrema izquierda,
trotskista en concreto, aunque sin militar en grupo alguno. Mas adelante terminara
declarandose anarquista sui generis:

No me gustaba esa unanimidad sacerdotal, clerical, de los comunistas. Siempre
he sido de izquierda y no me iba a hacer de derecha porque no me gustaban los
clérigos comunistas, entonces me hice trotskista. Lo que pasa que luego, cuando
estuve entre los trotskistas, tampoco me gustaba la unanimidad clerical de los
trotskistas, y terminé siendo anarquista. Yo era el unico anarquista que conocia,
gracias a Dios, porque de lo contrario hubiera dejado de ser anarquista. La unanimidad
me jode muchisimo. (Bolafio por si mismo 37)

Dos meses después del golpe de Pinochet es detenido por la policia en un
trayecto de bus, pero no por sus ideas, sino por parecer un “terrorista extranjero”,
mexicano para mas sefias, a causa de las ropas que llevaba. Se le deja libre varios
dias después por falta de pruebas gracias a la ayuda de unos antiguos companeros de

colegio que formaban parte de la policia pinochetista, hecho real que inspira el cuento
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“‘Detectives” de Llamadas telefonicas (1997). Tras ese incidente, Bolafio decide
exiliarse definitivamente.

Sin duda es Bolafio un hombre atento—y protagonista a su pesar—a los
vaivenes politicos de la Latinoamérica de finales del siglo pasado. Para él resulta
imposible separar el hecho literario de la ideologia, y aunque se centra en los
desmanes de la extrema derecha, de igual modo observa las incongruencias en la
izquierda. La busqueda de la utopia solo es posible mediante la coartada totalitaria.
Asi, el quehacer artistico se convierte en complice del horror y justifica una violencia
implacable en aras de lo sublime politico.

La literatura nazi en América quiere universalizar la excentricidad de unos
personajes que, aunque localizados en un contexto literario determinado como es el del
continente americano, bien podrian hacer su aparicion con todo su extremismo
ideoldgico en cualquier lugar del mundo. En la conversacion previamente mencionada
con Mihaly Dés, hay una pregunta sobre la obsesion de Bolafio hacia la extrema
derecha, a lo que él contesta con una reflexion que se bifurca en esta cita larga aunque
imprescindible:

El mundo de la ultraderecha es un mundo desmesurado y es interesante de por

si. Lo que pasa es que yo cojo el mundo de la ultraderecha, pero muchas veces,

en realidad, de lo que estoy hablando es de la izquierda. Cojo la imagen mas
facil de ser caricaturizada para hablar de otra cosa. Cuando hablo de los
escritores nazis de América, en realidad estoy hablando del mundo a veces

heroico, y muchas veces canalla, de la literatura general. (Jornadas 151)

Asi pues, el escritor chileno enlaza ideologias opuestas y, al mismo tiempo, relaciona
estas ideologias con el hecho literario. Por la misma razén que ide6 esta obra, podria
haber escrito también una plausible La literatura roja en América, como parece
sugerirle su interlocutor. A continuacion, Bolafio habla sobre la muerte del poeta
salvadorefio Roque Dalton, a quien habia conocido en El Salvador poco antes de

exiliarse en Europa, y a cuyos asesinos afirma haber conocido igualmente. Lo singular
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de esta muerte, y ahi radica la equiparacion relativa que Bolafio parece estar
mostrando entre los extremismos de derecha e izquierda, es que Dalton fue asesinado
por sus propios compafieros de guerrilla, el Ejército Revolucionario del Pueblo (ERP),
dandose el caso de que varios de ellos eran también escritores. De hecho, este
episodio aparece tangencialmente literaturizado en Estrella distante: “; Como conciliar
en el mismo suefio o en la misma pesadilla al sobrino de Cherniakovski, el judio
bolchevique de los bosques del sur de Chile, con los hijos de puta que mataron a
Roque Dalton mientras dormia, para cerrar la discusion y porque asi convenia a su
revolucion?” (33). Esto encajaria sin mayor problema en una supuesta antologia de
desmanes politico-literarios de ambas tendencias ideoldgicas. La busqueda de la
utopia solo es posible mediante el uso de una violencia desordenada a manos de
socidpatas. Precisamente la categoria de sociopata es una de las cuatro que Chris
Andrews utiliza para explicar los personajes extremos que hacen su aparicion en la
narrativa del chileno como agentes del mal: el dictador, el funcionario y el complice son
las otras. Desde luego, no es de extranar que el investigador sefale a Carlos Wieder, el
protagonista de Estrella distante, como modelo del sociépata (156). El mal absoluto que
refleja su afan artistico va mas alla del horror imaginable en cualquier totalitarismo.
Quien esté familiarizado con la narrativa de Bolafio sabra del afan detectivesco
de unas tramas en las que la obsesion literaria de los personajes se confunde con su
vida, y tanto La literatura nazi en América como Estrella distante son buenos ejemplos
de ello. No se trata aqui de la literatura amable que dulcifica la existencia, sino de una
literatura violenta, una poesia que sangra. Belano es un autor incompleto fascinado por
la figura de Wieder. Lo desprecia, pero siente que toda su vida ha ido aconteciendo
bajo su sombra. En una conversacion entre el detective Abel Romero y Belano, aquel le
propone un trato para encontrar el paradero del piloto, a lo que este responde
recriminandole que Wieder es un criminal, no un poeta. “Bueno, bueno, dijo Romero, no
nos pongamos intolerantes, tal vez para Wieder o para cualquier otro usted no sea

poeta o sea un mal poeta y él o ellos si, todo depende del cristal con que se mira, como
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decia Lope de Vega, ¢no cree?” (126). Este perspectivismo engloba todos los
desvarios literarios que van asomandose en las paginas de la novela; desde la
propagacion de revistas de ideologia extremista y fanzines intragables, pasando por la
popularizacion de la literatura, hasta llegar a la secta de los Escritores Barbaros,
quienes humanizan el canon con sus fluidos corporales. “La revoluciéon pendiente de la
literatura, venia a decir Defoe, sera de alguna manera su abolicion” (143). Tanto
Wieder como Belano —a quien su relacion con la literatura no ha traido mas que
desencanto— podrian asumir tal aseveracién. Salvando las distancias, que son
muchas y sangrientas, su busqueda paralela al menos tiene en comun el fracaso y la
tristeza del hecho literario.

A pesar de la intencion inicial de Bolafio de convertirse en un escritor politico de
su tiempo, el desencanto que acumula a medida que se relaciona con otros
autodenominados “escritores politicos”, hace que este propdsito pierda sentido de
manera progresiva. Tanto desde la izquierda como desde la derecha, esa busqueda de
lo sublime politico es precisamente la justificacion de una violencia que le repugna. El
primer paso para alcanzar la utopia es la extravagancia y lo grotesco, como sucede con
los personajes de La literatura nazi en América. El siguiente paso es la claudicacién de

lo humano, como relata en Estrella distante.
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LET'S BREAK DOWN THE WALL BETWEEN US

Armando Rendoén

Abstract: This paper calls out for Mexicans and Mexican Americans to collaborate in removing
the artificial divide between peoples of the same cultural and historic origins due to the US
invasion of Mexico which gave birth to a new ethnic community. The author outlines how that
event has evolved into a potential “force to be reckoned with” as the Mexican American
population now amounts to about 40 million, representing growing economic power and a socio-
political ally with Mexico.

Keywords: Chicano, Globalization, Blueprint, Continentizacién

In 1848, the U.S. created a border at the Rio Grande by an invasion, based on
pretext and greed, but effectively cut off the Mexicans living north of the Rio Grande
from the motherland. Not till the 1960s did their descendants rise up in protest to
reassert their cultural and political identity. The Chicano Movement made us aware that
our reality is that of an occupied nation, which Rodolfo Acufia called, Occupied America.
| say we live in Occupied Mexico.

My own personal history is illustrative. According to my DNA results, I'm split
almost evenly between European Spanish blood and indigenous heritage, about 46
percent a side. The rest is a mezcla of West African, Semitic, and some quiensabe. So
that makes me a typical mestizo; in my case, a Mexican one, born and raised in the
United States.

| am also an American, but | call myself a Chicano, which means I'm an
American with a political conscience. The term, Chicano (see Appendix) evolved out of
the socio-political activism of the late 1960s-early 1970s which became known as the
Chicano Movement. | helped spread knowledge and acceptance of the term by writing a
book titled, Chicano Manifesto, which combined history, on the scene reporting, and
personal memoir. It was published in 1971 and was the first book about Chicanos

written by a Chicano.
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After 170 years under the power of the U.S., Mexicans continue to be maligned
at the highest levels of government, they are seen at best as murderers, rapists,
gangsters, and at worst as less than human. Yet, the U.S. exploited Mexican workers to
build railroads in the Southwest and the Midwest, farmworkers from Mexico harvested
American fields during World War Il under the Bracero Program, a federally funded
operation. Even today, mexicanos and mestizo workers from Central America do every
kind of so-called unskilled labor everywhere in the U.S.: tending gardens, caring for the
children, cleaning houses, harvesting the crops, building houses, laying pavement, and
on and on. We are an important part of society as we also have a Mexican American

running for President of the United States.

Mechicamerica

Let’s look at some other figures to explain the current situation.

The U.S. indigenous-hispanic population is greater than several countries in Latin
America. The estimated total is about 60 million. At least 40 million of these are of
Mexican origin. The Mexican American population, therefore, is greater than several
countries in Latin America; only three countries have higher populations, Mexico,
Colombia and Argentina. Of the rest, Peru comes the closest with 32.9 million.

Mexican Americans boast economic wealth as a whole greater than most of the

Spanish speaking countries in the world.

A report in early 2017 by The University of Georgia’s Terry College of Business
estimated “Hispanic” buying power at $1.4 trillion in 2016, which accounted for nearly 10
percent of the total U.S. buying power in 2016. The U.S. Hispanic market is larger than
the GDP of Mexico and bigger than the economies of all but 14 countries in the world

("UGA: Hispanic Buying Power")
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Remesas are the second of Mexico's top sources of foreign income;

manufacturing exports are first, and oil exports third. Remesas accounted for most of
the $26.1 billion sent home from January to November 2017, according to figures of the
central bank of Mexico in January 2018, $2 billion higher than in 2016.
. Mexicans abroad sent a record $28.8 billion in remesas in 2017, with a
December rise of more than 11 percent over the year, according to the Banco de
México. Remittances rose to $2.60 billion in December from $2.34 billion 12 months
earlier, Banco de México said in a statement. Total transfers in 2017 were up nearly 7
percent from a record $27.0 billion in 2016 ("Mexicans Abroad Sent Record 28.8 Bin in
2017").

Following the end of the U.S. war against Mexico, the Mexicans who chose or
had no choice but to stay behind the new border became virtually isolated in rural
communities. Eventually as more white settlers and speculators migrated into the
Southwest, the Mexican people lost political and economic dominance, even though
many Mexican settlements were actually the foothold around which towns and large
cities developed.

The newly born Mexican American population also became isolated from Mexico.
Thirty years later, the Porfirio Diaz regime took root south of the border, which would
eventually lead to a revolution and force the migration of hundreds of thousands of
Mexicans into the U.S. My own abuelos on my mother’s side crossed the border at Rio
Piedras in 1903 to settle in San Antonio. Both were of indigenous origin; my abuela a
Coahuiltecan and my abuelo Kickapoo from the Nacimiento settlement in Coahuila. 116
years later, | stand before you.

Unfortunately, the bulk of today’s Mexicamerica, the descendants of those first
Mexican Americans and of migrants like my abuelos have largely lost touch with their
Mexican/indigenous roots. Family relations, language facility, cultural traditions, and

religious ties that were closely bound with Mexico have faded away. Why are you
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concerned, you might ask? You have a rather good life north of the border: your
standard of living is relatively quite high; you have many Chicanos and Chicanas in
elected positions; PhDs in academia, noted entertainers and authors, and a Mexican
American seeking to become President of the U.S. But, to put it in context, it took
almost 170 years for all this to happen.

Despite these advancements, Mexican Americans still rank lower than White
Americans by far in annual income, job mobility, access to higher education, housing
ownership, and so on. We do rank high in certain statistics: families living in poverty,
homelessness, incarceration, illiteracy and access to health services.

Much of the Hispanic origin population can easily be panicked if someone
threatens to start deporting all the undocumented people in the U.S. Is it possible that
the U.S. could afford to find and deport 10 million individuals? Can you imagine the
impact on the U.S. economy if 10 million workers were suddenly gone? And you know
where the president would like to dump them all, right?

For more than 170 years, the United States government, corporations, financiers,
newspaper and magazine publishers, and the entertainment industry to name a few
culprits, have suppressed the Mexican American people in many ways. That young man
mentioned above, Julian Castro, has broken a very important barrier toward Mexican
Americans assuming leadership roles in the U.S. in the future. After his presidential
campaign is over, it should not be a novelty for a Mexican American to run for
President, nor for a Mexican American to become President of the United States. Which
is to say, that none of us consider ourselves victims and seek pity. The
Mexicamericans, in short, are survivors. We have sustained every kind of effort to wipe
us out. We stand together, in this regard, with our other native peoples in the U.S. In
fact, data from the 2010 U.S. Census show that 175,000 persons identified as “Mexican
American Indians.” (I was one of them.) This new category, Mexican American Indians,

amounts to the fifth largest “tribe” in the native population. (U.S. Census Bureau)
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In these few words, | only seek to lay the groundwork to urge Mexico, in the
name of your new President, elected officials, indigenous peoples, academics and
others, to sit down with us Mexican Americans and discuss what we must do together to
fashion what lies before us. In other words, let’'s break down the wall that for too long
has separated Mexicans and Mexican Americans.

There are two areas | would like recommend for further discussion and study.

1. The Treaty of Guadalupe Hidalgo

Mexican Americans have an internationally recognized document on which to

base our assertion of nationhood within a nation: The Treaty of Guadalupe Hidalgo. It is

our link to a common foundation of Mexicanidad, of mestizaje shared with
Mexicanos. Imagine Mexico granting all Mexican Americans dual citizenship and
establishing economic prerogatives to Mexicamericans for trade, business incentives,
educational and cultural programs and exchanges, and the creation of diplomatic ties
with the Mexicamerican people through some form of bi-national institute dedicated to
advancing the social and cultural ties between Mexico and Mexicamerica.

| urge Mexican legal scholars and historians to examine closely the Treaty of
Guadalupe Hidalgo. In my graduate thesis for the Juris Doctor completed in 1983, |
argued that the Treaty is a living document. Moreover, | assert that we can trace the
roots of current human rights law and international treaty principles back to this
foundational Treaty and its predecessor, the U.S. Constitution and the Bill of Rights.

In regard to the current situation affecting millions of people along the U.S.-
Mexico border, | refer you to Article 21 of the Treaty (see Appendix), which states that if
a “disagreement” arises between the U.S. and Mexico based on political or economic
reasons, they should “endeavour” to settle the issue through negotiations (diplomacy),
and, that failing, resort to arbitration carried out under a commission for that purpose. |

don’t believe that Mexico has ever resorted or even considered the Treaty Article 21 as
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a means to bring the U.S. to a bargaining table. Were the U.S. to refuse, they would be
in violation of international law. Even the U.S. Constitution stipulates that treaties are

the law of the land.

2. Continentacion and Globalizacion

Let's face it, people in the U.S., including Mexican Americans, know very little
and understand less about Mexico. But from the Mexican perspective, you probably
know more about the U.S. than we know about Mexico. All this has to change.

Which brings me to the latest development in the Chicano Movement. At a
conference on civil rights in San Antonio, Texas, in November of 2018, | posed this
question during a panel: what does the future hold for Mexican Americans? During the
past couple of years, we celebrated several 50-year anniversaries of important Chicano
milestones, and there are more to come. But what are we going to do for the next 50
years, just dwell on the past? How are we Chicanans going to face the coming half
century? Are we going to let outside forces and events shape our existence? Are there
concerns which we must address if we are to survive as a people beyond the next
decade?

During the aforementioned panel, | introduced the idea of setting out a blueprint
for us to follow; the idea caught on. The panelists gave me their blessing to attempt to
put in writing what such a document might look like. By February 2, 2019, | distributed
the first version of the “Blueprint for the Next 50 Years.”

Since then, I've set up a blog (blueprintpapers.weebly.com) and have been
holding regular webinars on Saturdays with a small group of scholars and activists
dedicated to begin to answer those questions. (Anyone interested can reach me at
armandobrendon@gmail.com)

The concerns we listed are: affirming our identity, finding our own voice, alliances
with other U.S. native peoples, alliances with Mexico and the rest of Latin America,

Chicanismo as a worldview, and Chicanan literature and the arts. These are topics that
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concern only Chicanans, that only we could care to confront, and that only we can
resolve. The results of our efforts should benefit Mexican Americans in key ways,
culturally, economically, politically, and psychologically. Underlying this thought is the
realization that the future lies in our recognizing and enriching our indigenous origins.
We have largely catered, one might say, to the Hispanic heritage for generations, while
for various reasons, ignoring or even suppressing our indigeneity, que somos indios con
apellidos hispanos.

Earlier, | referred to the fact that in the U.S. there are 175,000 people who
identity as Mexican American Indians. That is a sign of a growing number of
Mexicamericans affirming their indigenous origin, their desire to re-bond with other
tribes in the U.S. and Mexico and throughout Latin America. It also points to the
realization that much of the shaping of the next 50 years in the U.S. and the rest of the
western continents might depend on how we sort out these concerns together.

Our efforts are moving in the direction of our establishing a Chicanan “think tank,” a
resource to help address these concerns and tie in the organizing and training of
organizers to address these goals at community levels throughout the United States. |
ask anyone here who is interested at least in following our efforts, perhaps forming a
parallel group here in Mexico. We're willing to work together with you, to establish
stronger relations not only with the Mexican mestizo population, but more importantly,
with the many indigenous communities throughout Mexico.

Finally, last year when | spoke at this conference, | said that globalization would
be meaningless for Mexico without it taking into consideration the 40 plus million
Mexican Americans north of the border. Now | come with a more sense of urgency.

We see what has been happening at the border. We're aware of the growing
nativist and racist attacks against migrants. It's clear that the present U.S.
administration doesn’t care to differentiate between Mexicans, Mexican Americans,

Central or South Americans. We're brown and that’s down. | am sure you are aware of
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the fear that the U.S. President’s threats are causing among undocumented Mexicans
as well as Mexican Americans who fear for their friends, family, and fellow workers.

What momentous timing for Mexico under President Andrés Manuel Lopez
Obrador to initiate un enlace con Mexicamerica. There are many Mexican Americans
who would be willing to dedicate their energy and time to find ways to nurture a
relationship between us, for example, through a series of educational and cultural
initiatives. To help address globalization concerns, Mexico has a major partner,
historically, culturally, and politically in the Mexican American/Chicanan people. That’s
why | would suggest a new term, continentacién, meaning the unification of forces north
and south of the Rio Grande.

| come with an urgent message. Reach out to your familia to the north of the
U.S.-Mexico border. Help us shed the mindset that has been forced on us of a
conquered people. We have survived attempts at genocide, at wiping out our use of
Spanish, of schoolbooks that have passed on vile and untrue depictions of the Mexican
people, and we intend to persist.

| ask that you send more scholars to U.S. institutions to interact with professors and
researchers there. Have exchanges of artists and musicians on both sides of the border
to entertain and educate la gente about our common roots and aspirations. Seek out
common values, ideals and aspirations.

The Blueprint for the Next 50 Years will encourage a bi-national discussion about
issues we can mutually address. We cannot let the strident voice of nationalism be the
only voice heard in our continents. We must create and reinforce alliances among our
peoples in the U.S. and Mexico, and potentially all of Latin America. My goal at this
conference is to seek Mexican activists, writers and scholars on international and
human rights to join the discussion about our mutual identity and recognize that when it

comes to mexicanidad, there is no wall between us.
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APPENDIX
Etymology of Chicano

The word, Chicano, is derived from the name of the mexica (mechica) and the
Spanish version, mejicano, hence Chicano. Some historians date its use to the 1920s,
in the songs of Mexican workers in the fields and on the railroads. It was considered by
barrio families as a lower class term, a word only raza like pachucos would use, until the
1960s, when it was reborn as our own name for ourselves. Until then, Mexicans
captured behind the lines by the conquest of Mexican land in 1846-48, had swallowed
the imposition of various terms, Mexican-American, Latin American and even Spanish

American, to convey some level of group identity until the 1960s.

Treaty of Guadalupe Hidalgo, Article XXI

"If unhappily any disagreement should hereafter arise between the Governments
of the two republics, whether with respect to the interpretation of any stipulation in this
treaty, or with respect to any other particular concerning the political or commercial
relations of the two nations, the said Governments, in the name of those nations, do
promise to each other that they will endeavour, in the most sincere and earnest manner,
to settle the differences so arising, and to preserve the state of peace and friendship in
which the two countries are now placing themselves, using, for this end, mutual
representations and pacific negotiations. And if, by these means, they should not be
enabled to come to an agreement, a resort shall not, on this account, be had to
reprisals, aggression, or hostility of any kind, by the one republic against the other, until
the Government of that which deems itself aggrieved shall have maturely considered, in
the spirit of peace and good neighbourship, whether it would not be better that such
difference should be settled by the arbitration of commissioners appointed on each side,

or by that of a friendly nation. And should such course be proposed by either party, it
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shall be acceded to by the other, unless deemed by it altogether incompatible with the

nature of the difference, or the circumstances of the case."
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ALACENA Y MESA EN LA CIUDAD DE MEXICO DURANTE LA
SEGUNDA GUERRA MUNDIAL

Rosa Maria Martinez Pérez

Resumen: Durante la Segunda Guerra Mundial, la Ciudad de México, capital del pais,
con una poblacion de alrededor de un millén ochocientas mil personas, enfrentaba
inflacion y cierta escasez -no del todo debido a la guerra, sino también por asuntos
internos-; sin embargo, la gente estaba mucho mejor alimentada que en otros paises,
como lo muestran muchas recetas del periodo bélico, y la provision de alimentos era
regular.

Palabras clave: Segunda Guerra Mundial, recetas, provision de alimentos, inflacion,
escasez de alimentos.

INTRODUCCION'

Conforme evolucioné la Segunda Guerra Mundial, la Ciudad de México -antes
llamada Distrito Federal- llevaba una vida mas pacifica que muchas de sus
contrapartes aliadas. Incluso, aunque la economia mexicana estaba pasando a través
de tiempos dificiles debido a la inflacidn, y que algunos productos no siempre estaban
disponibles, las personas en la capital mexicana estaban mejor alimentadas que la
poblacién en las ciudades europeas. Las cocinas y los abarrotes en otros paises
estaban sujetos a los vaivenes de los racionamientos. Pero las amas de casa
mexicanas tenian mas recursos para trabajar, como lo evidencian los recetarios y
periodicos de esos afos. Recetas suntuosas de cocina salada y recetas de coloridos
pasteles se preparaban en ocasiones especiales. Las cocineras tenian una plétora de
ingredientes como arroz, frijoles, carne de res y de puerco, jitomates, aceite de oliva y
crema. Asimismo, bebidas como leche, vino, chocolate, jerez o cerveza, estaban

presentes en muchos hogares.
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LA CIUDAD, SU HISTORIA Y SU COMIDA A TRAVES DE LOS SIGLOS

La historia de la ciudad se remonta al afio 1325, cuando los mexicas se
establecieron en una pequefia isla sobre el lago Texcoco, luego de luchar por afos
contra sus enemigos. De forma gradual, este resistente pueblo ocupd de forma
paulatina una mayor superficie en el lago sobre varias islas tanto naturales como
artificiales, construidas para acomodar a la creciente poblacion. Esa fue la gran
Tenochtitlan, la antigua capital del imperio azteca, una rica y poderosa nacion que
domind la regién hasta que llegaron los espafioles.

La ciudad era grande, colorida, contaba con una densa poblacién, estructurada
alrededor de una plaza central, rodeada por una amplia red de canales acuaticos que
servian como calles de la ciudad. Para 1376 los mexicas tuvieron a su primer monarca
propio, y conforme paso el tiempo, el imperio se extendié hacia el sur, al menos hasta
la frontera actual con Guatemala, y su tamafio era equivalente al de la moderna ltalia
(Bernal 38-39). Tenochtitlan y Tlatelolco, las dos islas principales que componian la
ciudad, ocupaban un area de unos trece kilometros cuadrados hacia 1519, y para 1521,
la poblacion estimada, de acuerdo con Ignacio Bernal, apenas pasaba los 80,000
habitantes, pero, aunque este numero pudiera parecer muy pequeino, en el siglo XVI
solo cuatro ciudades europeas sobrepasaban los 100,000 residentes: Paris, Napoles,
Venecia y Milan. Ninguna ciudad espafiola alcanzaba esas cifras. La mayor de ellas era
Sevilla, con mas de 40,000 personas: ésa es la razén por la cual Tenochtitlan parecié
enorme a los conquistadores espanoles (40-41).

En 1521 la ciudad cayé ante los conquistadores después de un sitio que durd
tres meses. Algunos “icnocuicatl”’, o cantos tristes, retratan la tragedia en ese momento.
Uno de ellos dice: “El llanto se extiende, las lagrimas gotean alli en Tlatelolco. Por agua
se fueron ya los mexicanos; semejan mujeres; la huida es general. ;Adonde vamos?,

joh, amigos! Luego, ¢ fue verdad?” (Ledn-Portilla 186).
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Las viejas estructuras urbanas fueron destruidas y sepultadas bajo la nueva
morfologia de la ciudad, esta vez, disefiadas bajo los modelos citadinos europeos.
Poco después, los nuevos pobladores construyeron una catedral, palacios, monasterios
y casas alrededor de una plaza central, la plancha que ahora se conoce como Zécalo.
El agua de los canales se drend en su mayor parte, para sustituir la mayor parte de
éstos por calles de tierra: poco podian anticipar los espafoles que, con el paso de los
siglos, tal decision seria uno de los factores, junto con otros, como la extraccion del
agua del subsuelo, lo que conduciria al hundimiento e inclinacion de sus edificios,
aspectos ya muy visibles al llegar el siglo XX.

Los conquistadores cambiaron el nombre de Tenochtitlan por el de Ciudad de
México. Por tres siglos, la ciudad se desarrollé alrededor de la cultura espafola y la
religion catodlica, aunque se conservaron remanentes que daban testimonio de sus
antiguos habitantes. El historiador mexicano Luis Gonzalez Obregodn escribié en 1922
Las calles de México, un libro en el cual pondera acerca de las calles de la ciudad y los
eventos que dieron lugar a leyendas durante el gobierno esparfiol, de 1521 a 1821.
Reflexiona sobre el hecho de que muchas calles conservaron sus nombres indigenas,
entre los nombres nuevos que fueron impuestos por los conquistadores, como result
para Tacuba o lIztapalapa, en tanto que la gente nombr6 otras vias en funcién de
santos populares, escuelas, hospitales u otros lugares bien conocidos en esas calles
(1-2). A lo largo de todos esos siglos, los sabores de la Ciudad de Meéxico
evolucionaron sobre la base de diversas culturas. Los espafoles trajeron ganado
mayor y menor, trigo, arroz, frutas y vegetales desconocidas para los pueblos nativos
como las manzanas, ciruelas, naranjas y limones, lechuga, ajo y muchos productos
mas; las especias como la canela, la pimienta o el comino, todo ello, una herencia
cultural de Europa y los arabes, que ocuparon la peninsula ibérica por casi ocho siglos,
del 711 a 1492. Mientras los arabes gobernaron Al-Andalus, como llamaban ellos a lo
que hoy es Espafia y parte de Portugal, introdujeron ingredientes y recetas de Africa y

Asia en la cultura de sus subditos europeos. Esa tradicion culinaria fue implantada de
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manera exitosa en el Nuevo Mundo y se acentuo gracias al Galeén de Manila o Nao de
China, el navio comercial de la Corona espafiola, que viajo de ida y vuelta entre
Acapulco y Manila de 1564 hasta 1815.

Varios manuscritos culinarios escritos en la Ciudad de México durante la
administracion indiana han llegado hasta nuestros dias, y muestran qué se cocinaba en
la época en que se escribieron. El mas famoso es el recetario del siglo XVII escrito por
sor Juana Inés de la Cruz, el cual parece haber sido una transcripcién que la monja
realizo de las recetas originales de su convento, San Jerénimo, que estaba a menos de
un kilometro de lo que hoy es Palacio Nacional. Una cultura alimentaria hibrida nacio
en la cocina mexicana, como se evidencia en el libro de Sor Juana, las recetas mezclan
ingredientes autdctonos con aquellos traidos por los conquistadores, misioneros y
migrantes. Las primeras paginas presentan recetas de cocina dulce, a la usanza
espanola, elaboradas con una multiplicidad de ingredientes: mantequilla, nuez pecana,
harina de trigo, queso, manteca, huevo, azucar, vino, almendras, pasas, agua de
azahar, leche, betabel, pifiones, etc. Entre esa diversidad de ingredientes aportados
por los europeos, habia unos pocos mas, naturales del Nuevo Mundo, como el acitron,
un dulce que por lo general viene cortado en cubos, preparado con biznaga -un cactus
que hoy dia se halla protegido por estar en peligro de extincion-; el mamey, una fruta
tropical con una cascara semi suave y una pulpa cremosa y dulce color salmon; la pifia,
cuyo origen se cree esta en América del Sur (Cruz 15-34). El resto de las recetas
combinan ingredientes como las especias asiaticas, pollo, manteca, vinagre, perejil,
chorizos, jamén, por nombrar solo algunos, con jitomate y distintas clases de chiles. Un
ejemplo es el Gigote de Gallina, un platillo preparado con varias capas de pollo,
manteca, jitomate, rebanadas de cebolla, clavo, pimienta, canela, comino, perejil, ajo,
azafran, coriandro, rebanadas de jamon y vinagre; estos ingredientes se cocinaban a
dos fuegos, es decir, la cacerola sobre el calor de las llamas o las brasas, cubierta con

un comal o un plato cargado de carbdén al rojo vivo. Una vez que aquello estaba
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cocinado, se agregaban otras cosas: chorizones, pasas, almendras, aceitunas, chiles y
alcaparrones (Cruz 47).

Del siglo XVIII existe otro manuscrito, un recetario humilde pero prolifico, escrito
por un fraile a cargo de la cocina en el convento de San Fernando, que se hallaba a
unas pocas cuadras de la Alameda -un parque publico construido en 1592-. Este
recetario data del ano 1780, e ilustra de forma perfecta como la Ciudad de México se
convirtid en un cruce de caminos para las cocinas del mundo. En este libro, que
contiene mas de 360 recetas, los sabores mediterraneos coexisten con ingredientes
mexicanos y de otras regiones de América Latina, junto con platillos inspirados en la
gastronomia arabe y la adicidbn de especias asiaticas. Existe, por caso, una receta
llamada Garbanzos con Tequesquite o sin €él. Los garbanzos, un elemento basico de la
cocina arabe, se cocinan con agua y sal si estan suaves; si estan duros, se les debe
agregar tequesquite (San Pelayo 83). Este es una sal mineral utilizada en el mundo
prehispanico que se producia a través de la evaporacion y cristalizacién, y que era
colectada a lo largo de la costa del lago de Texcoco. Hoy dia la gente aun la usa, y se
recolecta de otros lagos en la parte central del pais. Era usada como sustituto de sal,
como levadura y también para suavizar los granos de maiz, los frijoles y otros
alimentos. La receta de Garbanzos con Tequesquite o sin él requiere también harina o
pan, que antes fueron dorados en manteca, ajo, cebolla, jitomate, todo ello
condimentado con pimienta o comino.

El clima de la Ciudad de México es subtropical, con lluvias concentradas durante
el verano, lo que hace de ésta una regién muy fértil. Luego de la proclamacion de la
independencia en 1821, muchos viajeros describieron lo que observaron en la ciudad.
Henry George Ward, un diplomatico britanico, visitd el pais como chargé d’affaires, es
decir, el encargado de negocios del Reino Unido. Escribié el libro México en 1827, en el
cual retrata la pureza de la atmésfera y la claridad del cielo estival (Ward 55). Ward

menciona algunos productos que se vendian en las fruterias, expresé su admiracion
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por la extensa variedad de frutas que ofrecian, entre las que estaban pifas, naranjas,
platanos, chirimoyas, melones, peras y manzanas (56).

La marquesa Calderdn de la Barca -nacida en Escocia y llamada Fanny por sus
seres queridos-, era la esposa del primer diplomatico espafiol en México después de la
proclamacién de la independencia. Vivid en el pais desde diciembre de 1839 hasta
enero de 1842. Fue autora del libro La vida en México, publicado por primera vez en
Boston en 1843, compuesto por una coleccion epistolar que mantuvo con sus seres
queridos. Una de las cosas que llamaron su atencion, fueron los vendedores callejeros
de la Ciudad de México, que vendian mantequilla, carne seca, tejocotes, pasteles de
miel, queso, requeson, fruta cristalizada, merengues, dulces de coco y toda clase de
dulces (Calderon 57-58). Madame Calderdn también recordaba un manjar comun en la
cultura de Tenochtitlan antes de la conquista espanola: el axayacatl o “huevos de
mosquito”, que eran recolectados del lago de Texcoco, y luego se cocinaban en forma
de tortilla, como una especie de croqueta. El Conde de la Cortina le habia prometido a
la Marquesa enviarle una caja de estos huevos, y ella sabia que éstos eran
considerados como un alimento muy sabroso por los esparioles (Calderén 66).

Un médico franceés, Ernest de Vigneaux, llegd a México en el afio de 1854, luego
de ser liberado de prision, acusado de ser un filibustero. Luego, como Vvisitante,
recuerda el mercado en el canal de la Viga, a donde llegaban botes cargados de frutas,
vegetales y flores, traidos desde Texcoco, Xochimilco y Chalco, para su venta a los
comerciantes (Vigneaux 95).

La Ciudad de México es otro libro, constituido por dos partes, escritas por dos
autores sobresalientes del siglo XIX: José Maria Lafragua, un politico liberal, abogado y
escritor; y Manuel Orozco y Berra, un politico conservador quien también era
historiador, linguista y paledgrafo. Lafragua y Orozco escribieron su vision personal de
la Ciudad de México entre los afios de 1853 y 1856. Mientras que Lafragua se enfoca

en la antigua ciudad antes de la Conquista, Orozco describe a la ciudad desde los
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tiempos prehispanicos hasta sus dias a mediados del siglo XIX. Orozco reconocio la
gran oferta culinaria de la capital mexicana:

[...] en la ciudad abundan todo género de mantenimientos, como semillas,

carnes, peces, y los productos de los lagos que, como el ahuautle,? las ranas, |

os juiles,® los ajolotes* y los tepocates® le son muy peculiares. Goza de muy
variadas y sabrosas frutas traidas de las tierras calientes y de las frias, de
lugares distantes y de las huertas de los alrededores; de diferentes clases se
encuentran en todas las estaciones del afio, agradables y muy variadas. Las

hortalizas y legumbres se consumen de las producidas en | as chinampas® y

en los pueblos inmediatos, jugosas, grandes y bien logradas. En fondas, cafés y

posadas se halla cuanto puede agradar al gusto [...]. (Orozco 126)

Orozco registro, también, una lista de los negocios que existian en la ciudad en
esa época, entre los que estaban aquellos dedicados a los alimentos y bebidas;
algunos lugares vendian azucar, miel, bizcochos, pan, chocolate, cerveza, tocino,
carne, dulces, postres, frutas, leche, nieves, pasteles, pulque y vino (Orozco 126- 129).

Durante el Segundo Imperio bajo la corona de Maximiliano de Habsburgo, el
gusto europeo estaba de moda en las mesas de la élite. Sin embargo, eso no evitd un
choque entre las preferencias gastronémicas francesas y mexicanas. Incluso en el
palacio imperial, los mexicanos esperaban al menos algunos platillos tradicionales y
alimentos étnicos basicos, de forma que los tacos, los tamales y el pulque no murieron
durante la época imperial. Como lo revela Alejandra Lopez Camacho, los extranjeros
consideraban que los mexicanos le daban poca importancia al vino y al pan, en tanto
que el pulque, el maiz, y el chile parecian estar siempre presentes (14). Los europeos
veian con menosprecio a los mexicanos que consumian tortillas, pulque o atole, dado
que las diferencias étnicas y el status social eran caracteristicas muy sefialadas
durante ese tiempo en la capital mexicana (Lopez 19).

Hacia el ultimo cuarto del siglo XIX, Ignacio Manuel Altamirano, un reconocido

politico liberal, que también era abogado, autor, maestro y periodista, escribié Paisajes
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y leyendas. Tradiciones y costumbres de México (1884). El pais estaba entonces bajo
la dictadura del general Porfirio Diaz, cuyo gobierno duré hasta 1911. En relacion con
la Ciudad de México, Altamirano escribié acerca de las festividades de noviembre,
dedicadas a los muertos: “Pulque por donde quiera [...] multitud de puestos de comida
y de frutas o cantinas surtidas de licores, pero dominando constantemente el pulque.”
(Altamirano 47). En las fiestas para la Virgen de Guadalupe, el 12 de diciembre,
Altamirano menciona un guisado llamado Chito en Salsa Borracha, que se vendia en la
Villa, asiento del culto a la guadalupana (55). Este consistia en carne de chivo seca y
salada, una receta que es originaria de los estados de Puebla y Veracruz, servida con
una salsa caliente elaborada con diferentes clases de chile, como mulato, pasilla,
ancho o chipotle, ajo, pulque, queso y otros ingredientes que varian de una receta a
otra.

Durante el gobierno del general Diaz, de 1876 a 1911, la Ciudad de México
presumia sus tendencias francesas en las artes, la arquitectura, el vestido, y, por
supuesto, la gastronomia. Aun mas, la cocina francesa era la ultima moda no sélo en
México sino en todo el mundo occidental. La influencia francesa en las cocinas
mexicanas durante el siglo XIX puede rastrearse hasta al menos un recetario famoso,
El cocinero mexicano, publicado por primera vez en 1831, reimpreso y reeditado varias
veces durante el siglo. La edicién de 1888 es una de las mas conocidas.

En el Porfiriato, los chefs y restaurantes franceses eran muy reconocidos en las
clases de la élite de la Ciudad de México. Algunas veces, podian haber servido comida
casera tradicional, pero los nombres franceses de los platillos en los menus creaban la
ilusion de una “haute-cuisine”. Al mismo tiempo, los recetarios mexicanos trataban de
rescatar las antiguas tradiciones culinarias y construir una cocina nacional basada en el
inicio de una nueva época en el pais al final del siglo XIX, como lo sefiala Sarah Bak-
Geller (42). La autora también indica que los recetarios en el siglo XIX ayudaron a crear

una identidad nacional en México (31).
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Con la Revolucion Mexicana —1910 a 1921— vino un reforzamiento de las
tradiciones culinarias nacionales. Esos fueron tiempos dificiles para las cocinas, debido
a la guerra civil. La escasez estaba presente cada dia. La gente llevaba lo que pudiera
encontrar a la mesa familiar: totopos en vez de polvorones, si fuera el caso. Esa es una
de las razones por las que las recetas mexicanas se pusieron en boga otra vez, ya que
los ingredientes eran mucho mas faciles de adquirir, y su costo era mas bajo. De esta
forma, las primeras tres décadas del siglo XX formaron los cimientos de la cocina
capitalina contemporanea. Alfonso Ruvalcaba, en su articulo “A History of Mexico in 10
Dishes”, publicado en Edible History, explica como algunas de esas creaciones
culinarias, tanto comida callejera como creaciones de algunos restaurantes llegaron
hasta nuestros dias en la ciudad. Un ejemplo es el Huarache Toluquefio:

[...] from stalls around the Zocalo [...] Though probably not more than 80 years

old, this dish could easily be the oldest surviving street food in Mexico City: a

large tostada of blue corn—pounded, not ground, to give it a coarser texture—

covered with a simple mixture of beans, nopales, and cilantro, maybe mixed with
some xitomatl (tomato), maybe with some ahuacatl (avocado). (Ruvalcaba)

Por otra parte, se dice que la Carne Tampiqueia fue servida por primera vez en
el Club Tampico, un restaurant para la clientela adinerada, localizado en la calle de
Balderas en la década de 1930, en el centro de la Ciudad de México. Para entonces,
los capitalinos experimentaban una importante influencia nacionalista. La Carne
Tampiqueia era carne asada acompafiada por frijoles, una enchilada, rajas vy
guacamole (Ruvalcaba).

En esa misma década, un nuevo partido dominaba el pais: el Partido Nacional
Revolucionario -PNR-, controlado por la generacién de caudillos que habian luchado
durante la Revolucién Mexicana. De manera lenta y sorteando obstaculos, la Ciudad de
México se establecia con firmeza en el nuevo siglo, y era la sede de muchas fabricas y
companias, un modelo a seguir para muchas otras ciudades en el resto del pais. Para

entonces, el suceso que cambid la economia y la politica en el transcurso de esa
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década fue la expropiacién petrolera, decretada el 18 de marzo de 1938. Frank
Tannenbaum escribié en 1950 sobre el presidente Lazaro Cardenas: “[He] expropriated
the oil industry, to bring to an end its interference in the internal politics of Mexico” (ch.
4). Con la creacion de Petroleos Mexicanos, o PEMEX, la industria petrolera nacional
se pudo valer por si misma, y parecia que México, al fin, entraba a una nueva era de
progreso. Después, poco antes que el presidente Cardenas terminara su mandato,

comenzo la guerra en Europa.

LA GUERRA Y EL PETROLEO

En marzo de 1939 el ejército de Hitler invadi6 Checoslovaquia, y, mientras sus
tropas ocupaban esa nacion, el mundo vio como empezaba una nueva guerra, no
mucho tiempo después de la primera Gran Guerra que habia terminado en 1918. Al
mismo tiempo, 1939 fue un afno problematico para las relaciones exteriores entre
México y los Estados Unidos, debido a la expropiacién del petroleo. En este sentido, el
petréleo era un asunto delicado. Las compafias estadounidenses en México
presionaban a los gobiernos en ambos lados de la frontera para poder cobrar lo que
ellos consideraban un pago justo por haber sido desposeidos de sus derechos
territoriales sobre esos recursos del subsuelo mexicano. Por otra parte, el gobierno del
general Lazaro Cardenas no daria un paso atras, y el mismo presidente Roosevelt
tampoco era muy apegado a los empresarios petroleros. Lo que México podia pagar,
parecia inaceptable a las compafias, les parecia muy poco para compensar las
pérdidas de todas las inversiones que tenian al sur de la frontera.

La disputa petrolera pas6 de Cardenas al nuevo presidente en 1940, el general
Manuel Avila Camacho. La guerra marcé su sexenio, pero fue un experimentado
politico que supo navegar a través de los mares tormentosos en las relaciones
exteriores. Frank Tannenbaum comenta al respecto:

The sudden attack upon Pearl Harbor by the Japanese brought into being the

explicit as well as the implicit commitment of Mexico to stand with the United
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States against outside aggression, and Avila Camacho’s ability to take Mexico i
nto the war without, it must be said, any great enthusiasm among the Mexican
people, and somewhat to their surprise, reflects a profound shift in the feeling of
the people of Mexico toward their powerful neighbor to the north. (Tannenbaum

ch. 4)

En un principio, los Estados Unidos estaban renuentes a unirse a la guerra que
tenia lugar en Europa, pero el ataque japonés de 1941 cambié el estado de las cosas.
Asi que, aunque México veia la guerra desde lejos, no pasé mucho tiempo para que la
nacion se enrolara como una aliada, por dos buenas razones: en primer lugar, los
Estados Unidos necesitaban el petrdleo mexicano. Esta circunstancia hizo que las
companiias petroleras y su gobierno se vieran en la necesidad de conciliar un arreglo
que terminara la disputa contra el gobierno mexicano. En segundo lugar, entre mayo y
septiembre de 1942, cinco buques petroleros mexicanos fueron hundidos por los
alemanes: Potrero del Llano, Faja de Oro, Tuxpan, Las Choapas, y Amatlan, con un
numero de 37 bajas (Petroleos Mexicanos 5).

Cuando México se uni6 a la guerra, los habitantes de la capital ajustaron su vida
cotidiana a los nuevos tiempos, aunque la escasez no era un aspecto crucial tal cual
era en otros paises, como el Reino Unido, Francia, o la misma Alemania. No obstante,
la inflacién forzé al gobierno de Avila Camacho a establecer un tope de precios para
muchos productos agricolas y ganaderos. Con todo, esas dificultades no impidieron
que la cocina mexicana floreciera en esos tiempos, y es que México podia vivir una
vida mas pacifica que otros paises en la lucha internacional. Para la Navidad de 1941
se consideraba que un ataque en suelo mexicano era poco probable, aunque el
gobierno habia movilizado 30,000 hombres para guardar sus costas. Javier Gomez,
miembro del gabinete y jefe del Departamento Central, declaré6 a los reporteros,
mientras estaba de vacaciones con su familia en Miami, que, segun su opinion, era una
posibilidad remota que México sufriera algun ataque, y les asegurd que el pais estaba

muy firme al lado de los Estados Unidos en la lucha contra los poderes del Eje (12).
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En este contexto, mientras que los mas poderosos paises aliados lidiaban con
los racionamientos alimentarios, México no se encontraba en tal caso. Es cierto que los
precios de algunos productos de la canasta basica eran, sin duda, muy altos, como
sucedi6 con el pan, la carne o la lechuga, entre otros. Otros debian ser importados, era
el caso del trigo. A pesar de ello, el pais tenia mucho qué ofrecer. Las tradiciones

culinarias y los alimentos novedosos daban testimonio de ello en la Ciudad de México.’

LOS ABARROTES, LA COCINAY LA MESA

Los residentes del Distrito Federal estaban al tanto de la situacion global, como
el resto del pais. El periodico oficial del partido en el gobierno recordaba a sus lectores
que ésos eran tiempos dificiles, a través de frases motivadoras cuyo mensaje
aseguraba a la ciudadania que era necesario derrotar a las dictaduras para poder
defender a su vez, la independencia de México y la libertad de sus hijos (“La
independencia de México” 1), o que la soberania de México demandaba un esfuerzo de
parte de todos los mexicanos (“La soberania de México 1). Los primeros dias después
de la declaracién de guerra al Eje, la tension era evidente. A pesar de eso, conforme
pasaban los meses y las batallas tenian lugar en Europa, Asia y Africa, los ciudadanos
del Distrito Federal podian percibir que un ataque sobre la ciudad era, como ya se
habia planteado, una posibilidad lejana (Sanchez-Mejorada 251). Desde luego, se
habian tomado algunas medidas: la presencia de los militares en las calles, la
congelacion de salarios y rentas, una alarma en la ciudad, o programas de
entrenamiento para proteger el agua y los alimentos de un posible envenenamiento u
otros peligros, entre otras acciones, como lo expone Cristina Sanchez-Mejorada, pero
por fortuna para la poblacién de la Ciudad de México, el racionamiento solo se aplicé a
productos especificos como el caucho, las varillas de acero corrugado y el acero
estructural, y, en el caso del caucho, aparte de racionarse el material en bruto, la
medida se aplicaba también a los neumaticos; el primer ejercicio de racionamiento que

tuvo lugar en el Distrito Federal pretendia resolver el problema de la escasez de
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caucho, y por ende, las llantas, y, en estos términos, un decreto presidencial emitido el
14 de abril de 1943 dispuso que en poblaciones mayores a 30,000 habitantes, los
automoviles de particulares dejarian de circular una vez por semana para reducir el
desgaste de las llantas. (Sanchez-Mejorada 281).

En este orden de ideas, la comida no era un problema, al menos, no uno de
grandes proporciones. En tanto que las amas de casa britanicas debian idear qué
preparar de comer a sus familias con sus escasas raciones, sus contrapartes en la
Ciudad de México -como en otras partes de la Republica- incluian una vasta gama de
ingredientes, mas amplia que la que podian tener en Europa en esos momentos. Ello
no quiere decir que en todo existia profusion. En 1941, por ejemplo, hubo una escasez
de alimentos debido a la falta de vagones suficientes y una actitud de servicio
negligente por parte de los empleados de Ferrocarriles Nacionales: “La escasez de
viveres en la capital aumenta cada dia sin motivo justificado, pues las cosechas son
abundantisimas en todas las regiones productoras [...]" (“La escasez de comestibles” 1,
11).

Algunas veces, los altos precios hacian imposible que algunos ingredientes
llegaran a las cocinas de los sectores menos privilegiados de la sociedad. En 1941 el
periodico Excélsior publicé en su pagina editorial un comentario sobre el elevado precio
de las lechugas: “Parte de guerra del frente doméstico: amanecieron las humildes
lechugas, a cincuenta centavos cada una. Si es que estan congeladas, debe ser por el
frio.” (“Perspectiva” 4) 4 Cuan costosa era esa cantidad? 45 centavos podian comprar
un kilogramo de azucar refinada o de arroz, y con 46 centavos se podia adquirir un kilo
de harina refinada (“Decreto sobre Congelacion de Precios” 4-5).

En 1943 los precios de la carne estaban muy altos, también, debido a una
disputa entre dos organizaciones poderosas. Por una parte, la Sociedad Productora y
Ganadera, que estaba establecida conforme a la ley y dedicada al servicio social. Por
otra parte, se encontraba otra union ganadera, no del todo legal, que controlaba la

produccion de carne de cerdo (“No hay esperanzas de que abarate la carne en ésta” 1).
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El pan también resultaba un asunto complicado, pero en 1943 el gobierno de la
ciudad tomo6 medidas para controlar su precio, con la expectativa de que la ciudadania
de la capital mexicana pudiera consumir pan de calidad a bajo costo, después de que
las autoridades del Distrito Federal eliminaran la Comision Técnica Permanente de la
Industria del Pan, con lo cual se erradicé el monopolio de este alimento, ya que esta
comision habia protegido a grandes empresas de la panificacion -algunas de ellas, en
manos de espafoles. Estas empresas formaban el llamado Bread Trust, y, al mismo
tiempo, habian combatido a las pequefas panaderias, pues la Comision les imponia
multas injustas, las cuales hacian imposible que pudieran contar con los privilegios de
los grandes consorcios panaderos. Estas multas eran tan voraces, que, si hubieran
sido pagadas, muchas pequefas panaderias familiares hubieran tenido que cerrar sus
puertas de manera definitiva. De esta forma, las autoridades hicieron asimismo un bien
al cancelar dichas multas. ("Por fin...habra pan barato 2).

Las bebidas tampoco representaron un problema de mayores dimensiones.
Existian alrededor de 375,000 cantinas, piqueras y pulquerias en 1943, una cantidad
considerable para el tamafio de la ciudad, y la mayoria eran ilegales o estaban en los
limites de la legalidad (Villarreal 1). Los periodicos publicitaban cerveza, vinos vy licores.
Estaba, entre éstos, la Cerveza Corona Extra: “la cerveza mas fina, una sobria
elegancia que cuadra a su calidad intrinseca. En ellas, la etiqueta de cristal esplende
como el valioso collar de perlas que realza la distincion auténtica de la dama [...]"
(Corona 8). Otras compaiiias, como Bacardi y Coca-Cola, estaban presentes en varios
periddicos.

En este tenor, ¢qué salia de las cocinas en la Ciudad de México? A diferencia
de las recetas producto de los racionamientos en otros paises, las que eran publicadas
en los medios de comunicacién de la ciudad eran mas heterogéneas. Sin embargo,
estas recetas impresas no eran para todos, ya que mucha gente no sabia leer y
escribir, o carecian de los medios para adquirir el periddico de manera cotidiana. Segun

el Censo Nacional de 1940, existian 326,785 personas en condicién de analfabetismo
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en la Ciudad de México, de las cuales 216,110 eran mujeres (Direccion General de
Estadistica 7).

A pesar de ello, los medios de comunicacion impresos eran un espejo de la
sociedad, porque mostraban lo que se servia en las mesas de la capital. El periddico
Excélsior parece haber apreciado bastante las artes culinarias, y dirigia una parte de
sus esfuerzos al sector femenino en este sentido. Por lo general, se publicaban recetas
todos los dias. Contaba con una columna para el hogar escrita por “Madame Vatel," en
la cual se presentaban algunas recetas. Una de ellas, Camarones en Salsa Tartara, fue
publicada en 1942, y requeria un kilogramo de camarones pelados, los cuales debian
ser acomodados en forma de piramide sobre un platon, para luego vaciarles encima la
salsa tartara. Esta salsa se preparaba con cuatro huevos cocidos mezclados con una
cucharada de cebolla y otra de perejil, ademas de dos pimientos, todo ello finamente
picado y mezclado con dos cucharadas de aceite de oliva, dos de vinagre, una de
mostaza, sal y pimienta. Por ultimo, el platon se podia decorar con hojas de lechuga
romana (Vatel 2).

Excélsior también publico varios libros de cocina y el primero de éstos vio la luz
en 1943. Estos estaban vinculados con sus sorteos semestrales, que tenian por
objetivo atraer suscriptores. El premio mayor era una lujosa residencia amueblada.
Aunque, si los suscriptores no ganaban ningun premio en el sorteo, tenian un regalo
seguro: el libro de cocina. El recetario de 1943, con mas de un centenar de recetas,
contenia secciones para cocteles, huevos, pescado, carne, etc., algunas de las cuales
eran bastante sustanciosas. La receta de Canelones en Salsa Blanca, como ejemplo,
incluia entre sus ingredientes queso gruyere, mantequilla, carne molida, leche, harina,
nuez moscada, sal y pimienta (Recetario de Cocina Excélsior 36).

El segundo recetario, publicado a mediados de 1944, presentaba una
cornucopia de ingredientes, y algunos habrian resultado extravagantes para la mayoria
de los mexicanos. Esto se puede observar en la receta del Centro de Hors D’Oeuvre, la

cual era perfecta para reuniones o fiestas, y sus ingredientes eran: rebanadas de pan,
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mantequilla, foie gras, aceitunas negras, camarones, queso, aceitunas rellenas de
pimiento, queso crema, caviar, pimientos, pepinillos, limones, cebollitas de Cambray,
esparragos, filetes de anchoa, jamon, perejil chino y huevos cocidos (Segundo
recetario de cocina 41).

Para mediados de la década de 1940, las clases medias, expuestas a una nueva
era de industrializacion, empezaron a probar nuevos productos alimenticios, con lo que
aparecieron distintas tendencias de consumo global. Para Emilio Coral, segun lo
expone en The Mexico City Middle Class, 1940-1970: Between Tradition, the State and
the United States,

[...] the Mexican middle class was also forged under the fire of increasing

transnational and transcultural interaction with the United States. The middle

class incorporated new cultural traits expressed, among others, by growing
consumerism, an escalating integration of women to the labor market, the
incorporation of industrialized food to the Mexican diet, the increasing influence

of U.S. mass media, and the day-to-day use of English-borrowed words. (94)

Como lo senala Coral, durante la Segunda Guerra Mundial, las familias
mexicanas se familiarizaron con marcas extranjeras (94). Algunas marcas extranjeras
anunciadas en los recetarios y en las paginas de Excélsior eran Quaker Oats, Coca-
Cola, Gerber, Sun Flame, y otras, relacionadas con electrodomésticos para la cocina.
Para estas clases medias mexicanas, el consumo de dichas marcas podia ser visto
como un simbolo de estatus.

Por otro lado, este segmento social también contaba con una prestigiada figura
gastrondmica, Josefina Velazquez de Ledn, tan famosa en México como lo fuera Julia
Child en los Estados Unidos. Velazquez de Ledn fue una pionera en la ensefianza de la
cocina, una especie de “celebrity chef’, que entren6 a miles de mujeres en las artes
culinarias, ya sea a través de su escuela, la Academia de Alta Cocina (que se ubicaba
en el centro de la Ciudad de México, cerca del Palacio de Bellas Artes y el Mercado de

San Juan), o mediante sus mas de cien libros publicados. Uno de ellos, por ejemplo,
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Cocina Vegetariana, publicado en 1945, tenia por objetivo mostrar como cocinar
platillos considerados exquisitos, a base de vegetales, cereales y frutas. (“Cocina
Vegetariana” 107).

Al propio tiempo, las clases bajas aun retenian sus habitos tradicionales en la
preparacion de alimentos y en el consumo. Sandra Aguilar describe como algunas
familias de origen humilde desayunaban en aquellos dias. Un caso es el de Crispina,
cuya familia vivia en San Nicolas Totolapan, un pequeino pueblo al sur de la Ciudad de
México, hacia el afio 1944. Su dia empezaba con café de olla, preparado con piloncillo
y canela, salsa fresca de molcajete, a la cual de forma ocasional le agregaban
charales, para darle un sabor diferente; otros basicos del desayuno podian ser los
frijoles de la olla, tortillas hechas en metate, y a veces, papas en salsa, o habas, que
eran sobras del dia anterior. No consumian leche, quiza, porque no podian costearla.
Era un desayuno modesto pero confortante. En tanto que la familia de Luisa, en la
delegacion de Tlalpan, desayunaba atole de maiz, leche de forma ocasional, y ésta
siempre mezclada con bebidas calientes como té de canela o café, acompafando todo

con tortillas y salsa (Aguilar 55).

Un pensamiento final

Durante la Segunda Guerra Mundial, la Ciudad de México retuvo sus tradiciones
gastrondmicas desarrolladas durante varios siglos, en parte porque esta asentada
sobre una region fértil con un clima benigno, pero también porque vivia en un entorno
relativamente pacifico, comparado con el de otras capitales, como Washington, Paris,
Berlin, Londres u Ottawa. No obstante, alimentar a una ciudad de esas dimensiones no
era una tarea facil, pero, aun en medio de tiempos dificiles, escasez e inflacion, la
capital de la Republica disfruté de una variada gastronomia, llena de sabores: ésa es la

herencia culinaria de la capital mexicana hoy.
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Notas

' Estoy en deuda con el personal del Archivo Histérico del Poder Judicial de Querétaro,
la Hemeroteca del Archivo Histérico General del Estado de Puebla y la Hemeroteca del
Archivo Historico de Querétaro, donde todos me asistieron con un excelente servicio
que hizo posible la culminacion de este articulo. De igual forma, estoy muy agradecida
también con el sefior Roberto Rodriguez, quien dirige el Centro de Documentacioén del
periodico Excélsior, quien ha sido de gran ayuda en cada paso relativo a algunos
aspectos ligados a ese medio de comunicacion.

2 Son los huevos de un insecto de agua llamado axayacatl, similar a un mosquito,
como aquellos mencionados por Madame Calderdn de la Barca.

® Nombre genérico aplicado a un pez de agua dulce, parecido al bagre.

* El ajolote es una especie de salamandra (Ambystoma mexicanum), un anfibio que
puede llegar a medir hasta 30 centimetros (unas doce pulgadas). Sélo se puede
encontrar en el lago de Xochimilco, y es un pariente cercano de las ranas y los sapos.
Vive de forma permanente en el agua y sale solo para respirar y luego se desliza de
nuevo al fondo. Desde tiempos prehispanicos era muy apreciado por su carne, que se
utilizaba para preparar tamales, sopas y otros platillos principales, aunque también ha
tenido usos en la medicina tradicional, tanto en jarabes como en pomadas, utilizados
para problemas de las vias respiratorias. Hoy dia esta en peligro de extincion.

® Tepocate, o atepocate, es un renacuajo.

® Las chinampas, que se utilizaron de forma extensiva en la capital mexica antes de la
Conquista, subsisten hasta hoy, reducida su presencia al lago de Xochimilco, donde
aun se producen frutas y vegetales.

" La Ciudad de México obtuvo el nombre de Distrito Federal en el primer cuarto del

siglo XIX. La ciudad recuperd su nombre en 2016.
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Resumen: La comparacion de las dos novelas de Miguel Méndez, Peregrinos de
Aztlan y El circo que se perdio en el desierto de Sonora, alejadas en casi 30 afos la
una de la otra, puede hacerse desde varias perspectivas. Lo mas habitual es comentar
las diferencias tematicas, el mensaje y los valores implicitos. Apoyandome en datos
reales—riqueza Iéxica, uso de palabras funcionales, analisis del léxico, longitud de las
frases y longitud de las palabras—voy a analizar ambas novelas contrastando temas,
situaciones, y trama.

Palabras Clave: chicano, yaqui, circo, Sonora, poeta
1. Preliminares

Te confieso que fallé6 mi intento preconcebido, no por mi voluntad, sino por una

extrafia rebelion de las palabras (Méndez, 21).
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Conoci a Miguel Méndez gracias a mi padre, el novelista Manuel Villar Raso’,
que en la primavera de 1996 invitd6 a Scott Momaday y a Miguel Méndez a una
conferencia de escritores celebrada en Granada en cuya Universidad Manuel era
profesor de literatura norteamericana lo que aprovechd para que sus estudiantes
conocieran de primera mano esta literatura. Esta area de la literatura chicana, la escrita
en espanol, entusiasmo profundamente a Villar Raso hasta el extremo de que en abril
de 1998 organizo el | Congreso Internacional de Lengua y Literatura Chicana celebrado
en la misma ciudad con la participacion de veintiddos renombrados autores de area,
incluyendo a Miguel Méndez, Rolando Hinojosa-Smith y Alejandro Morales. Mientras
que muchos chicanos, casi todos bilingles, presentaron su obra en inglés, Méndez lo
hizo en castellano lo que supuso un descubrimiento para gloria de muchos lectores y
lectoras.

Posteriormente, afios después, tuve la posibilidad de visitar a Miguel Méndez en
su ciudad de residencia, Tucson, Arizona, donde recopilé informacion sobre su obra y
abri nuevos cauces de investigacion. Con Méndez conoci de primera mano el estado
de Sonora, Hermosillo, la capital, EI Claro, pueblo natal de Miguel Méndez?, entre
gentes que tenian ese atractivo tinte oscuro de piel, mestizaje fruto del cruce con los
espafoles en aquel pais. A raiz de estos encuentros me parecié mas interesante que
nunca dedicar mi tiempo y energia al estudio del autor chicano Miguel Méndez, uno de
los pilares en los que se sustenta la pujanza del fendmeno hispano®. Su inclusién en el
movimiento chicano* siempre me ha llamado la atencién asi como el contexto de sus
novelas con descripciones de Tucson, Tijuana, o el desierto de Sonora, donde sucede
la accion de Peregrinos de Aztlan y de gran parte de sus novelas y cuentos® que rayan
a tal nivel, que el lector no las encontrara mejores en nuestra lengua. Gracias a él,
pude conocer la variante linguistica del espafiol hablado en aquella zona fronteriza que
no se diferencia demasiado del que oia en las calles y que no siempre me resultaba

conocido®.
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La comparacién entre estas dos novelas, Peregrinos de Aztlan y El circo que se
perdio en el desierto de Sonora, alejadas en el tiempo casi 28 afios la una de la otra,
puede hacerse desde varias maneras o desde varias perspectivas. Suele ser lo mas
habitual comentar las diferencias tematicas, el mensaje y los valores implicitos
siguiendo un esquema metodolégico mas o menos tradicional. Aunque hago alguna
reflexion descriptiva o interpretativa, yo voy a adentrarme en el estudio del léxico
aportando datos reales de los textos de sus novelas: qué rasgos las distinguen o
diferencian en relacion con el lenguaje utilizado por el autor y por las palabras
empleadas.

A esta circunstancia contribuy6 también otra feliz coincidencia: leer un trabajo
de Aquilino Sanchez sobre como las palabras son susceptibles a desentrafiar las
caracteristicas de una obra literaria’.

Las palabras son instrumentos que aisladamente puede que parezcan inocuas,
pero contextualizadas en una obra literaria, son capaces de hacer maravillas: sugieren,
conforman y definen temas, crean emociones, y crean mundos reales o fantasticos. En
este sentido, la abundancia de unas u otras palabras, o conjunto de palabras en
Méndez, no es un dato inocuo. El mensaje que capta el lector dependera no solamente
de las palabras que lee o escucha, sino también de la cantidad de veces que las oye o
las escucha (Sanchez 32).

Las palabras sugieren, conforman y definen el propio estilo del autor debido a la
peculiar disposicion de las palabras en la frase, la seleccion de ciertos términos en vez
de otros y la frecuencia de unos términos sobre otros.

He seleccionado estas dos novelas porque son representativas de dos formas
diferentes de narrar en Méndez. Peregrinos de Aztlan se publicé en 1974. El autor
recibio el elogio unanime de la critica®. Una novela de protesta social y fundamental en
la literatura chicana. Sorprende por el ambiente descrito en la frontera en que se
mueven y respiran los personajes, el uso de imagenes impactantes y la facilidad con
que maneja el espafol. Con Méndez por primera vez se da a conocer la frontera como
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pocos escritores lo han hecho antes, ese ambiente de miseria que es la ciudad
fronteriza definida como “descalzonada, impudica, y descocada” (31) y convertida en el
patio detras de la casa (los Estados Unidos). Hace 500 afios que los espafioles
diseminaron alli su lengua y el lenguaje de Méndez se convierte en una sintesis entre
el habla chicana y la lengua espafiola.

"Lee este libro, lector; si te place la prosa que me dicta el hablar comun de los
oprimidos; de lo contrario, si te ofende, no lo leas..." (Méndez 22).

Esta literatura de minorias que revindica Méndez no significa que sea literatura
de baja calidad. Sus palabras salen a la luz en una verbosidad pirotécnica que incluye
toda la amalgama de jergas y giros linguisticos que forman parte del habla del chicano,
en una combinacidn del pachuco, espanol e inglés que es arrolladora. La escritura de
Méndez supone el intento mas serio de crear una literatura chicana en espafol,
diferente de la mexicana, que suele emplear un espafol culto y literario. Afirma
Francisco Lomeli que “su lenguaje exigente en lo barroco, con giros singulares de la
frontera demanda del lector un perfecto conocimiento del espafiol estandar, del espariol
popular, del ambito rural, del barrio o del que traspasa las clases sociales” (Lomeli 46).
Es a su vez capaz de combinar elementos tematicos muy dispares.

A partir de entonces su obra se va enriqueciendo con historias nunca escritas
antes, tales como Taller de imagenes, El Suerio de Santa Maria de las Piedras, Los
muertos también cuentan, o El circo que se perdié en el desierto de Sonora.

El circo que se perdio en el desierto de Sonora (2002) es la ultima novela
publicada por Miguel Méndez. Es una de las novelas mas sorprendentes en su
trayectoria en la que encontramos humor y fantasia. Originalisima en el tema®, gira en
torno a un elenco de personajes desorbitados que deambulan por el inclemente
desierto de Sonora y que atraviesan los pueblos desérticos en numerosas ocasiones.
Rosa Tequila afirma que

esta narrada en un lenguaje falsamente sencillo y directo. Su autor recurre con

creatividad a la sabiduria popular de estos poblachos sonorenses, sin dejar de
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lado una compleja e interesante trama en su contenido, que enfatiza la tragedia
humana y la lucha por la supervivencia de personajes complejos y unicos que
nos recuerdan lo mejor de nuestra literatura clasica espafola. (2)
Esta novela nacida como un brote nuevo de los dominios linguisticos de Miguel
Méndez, deja constancia de su influencia en voces posteriores como Greco Sotelo o

Isabel Rojas asi como en las historias que alli se describen.

2. Método de Analisis
2.1 Ildentificacion del Autor

Una de las areas mas cultivadas es la referida a la configuracion de la identidad
del autor. De esta manera, por ejemplo, cabe la posibilidad de diferenciar las obras de
un mismo autor.

Hacemos pruebas exploratorias con distintos programas, en este caso, AICBT,
free online software, disponible en: http://www.aicbt.com/authorship-attribution/online-
software/, para identificar textos escritos por Méndez. El primero de los textos
pertenece a Peregrinos de Aztlan (PdA). El segundo texto pertenece a El Circo que se
perdio en el desierto de Sonora (Circo).

Al suministrar al programa un segundo texto y un tercer extracto seleccionado al
azar, en este ultimo caso también del Circo, que lo utilizo de cebo para comprobar si el
programa detecta su grado de afinidad con la novela de la que realmente procede en

contraste con PdA, los datos nos dicen lo siguiente:
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Cervantes, pinches mariguas, y no se anden ahi con achaques de que les
apestan las verijas.

Function word analysis

Function words are content independent, and authors tend to use them in a consistent
manner in their writing. Functions words for the samples above have been automatically
identified: "de", "y"

Uncertain

Fig. 1: Resultados del analisis de palabras funcionales

a) En cuanto a las palabras funcionales (conjunciones, preposiciones,
articulos...), consideradas muy significativas ya que desempefian un papel en el
discurso suministrando informacion sobre las relaciones sintacticas entre palabras o
conjunto de palabras, el analisis pone de manifiesto la fuente de la cual procede (E/
Circo/Autor 2) con un grado muy alto de probabilidad, (Fig. 1, con el marcador casi en

cotas altas):
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Lexical analysis

Lexical analysis is based on the words used in the pieces of text. This includes measures such
as average sentence lengths, word lengths, and lexical diversity.

Uncenain

Punctuation analysis

Fig. 2: Resultado del analisis 1éxico

b) En cuanto al analisis léxico (longitud de las frases, de las palabras,
diversidad de palabras...), el resultado es contundente: el componente Iéxico se inclina
hacia PdA siendo esta novela fundacional en el corpus del autor (Fig. 2). Este resultado
no se hermana bien con el parametro de riqueza léxica, pero si puede serlo en otros
factores. El escritor Méndez encuentra su forma expresiva en su primera novela, que
habra de mantener hasta su ultima novela E/ Circo.
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Punctuation analysis

Punctuation analysis is based on the auther's use of punction marks, such as commas,

dashes and colons,

Fig. 3: Resultado de Puntuacion (abajo)

c) Sin embargo, es meridianamente clara la autoria a favor de El Circo (Autor 1)

en lo referente a los signos de puntuaciéon (punto, coma, punto y coma, dos puntos).

(Fig 3).
Veamos un analisis mas detallado de otras partes y aplicandolos a los rasgos

definitorios de cada una de sus novelas.

2.2 Palabras frecuentes y palabras clave
Palabras mas frecuentes:

La busqueda de palabras clave representa una parte fundamental de esta

metodologia porque son aquellas las que el autor utiliza con una frecuencia media
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superior a la habitual en el lenguaje general y que constituyen el mejor escaparate en el
que se reflejan los conceptos y temas que sobresalen en la obra. Determinar cuales
son las palabras clave se hace mediante la comparacion (estadisticamente
significativa) de las palabras usadas en una obra con la frecuencia de esas mismas

palabras en el uso general del espaiiol.

Las primeras cincuenta palabras mas usadas en Méndez son:

Peregrinos de Aztlan

viejo, tierra, hambre, chicano, yaqui, agua, cabron, miseria, Orale, silencio,
Sonora, chamacos, chicanos, destino, revolucion, voces, nifio, nomas, sol,
desierto, muerte, bato, indio, pueblo, coronel, ciudad, historia, siglos,
cantinero, lucha, dignidad, respeto, memoria, mexicano, puta, espaldas
mojadas, recuerdos, frontera, llanto, Arizona, lagrimas, mexicana, burdeles,

camellar, juez, politicos, extranjeros, clubs, justicia, pobres.

El Circo

Dios, tierra, muerte, desierto, hambre, Sonora, poeta, realidad, suerios,
destino, literatura, locura, fiebre, escritor, libros, versos, poesia, tragedia,
peregrinos, letras, pinche, dolor, lengua, pueblos, circo, horno, fuego, risa,
patas, cirqueros, magia, espectaculo, Altar, viaje, infancia, hambrientos, Don
Quijote, Caborca, acrobatas, Pitiquito, microcosmos, Sonoyta, sahuaro,

domador, pueblos, sefiores, mente, cementerio, nifio, imaginacion.

Hay que destacar en PdA la variedad léxica que es, en parte, debida al interés

de Méndez por los rasgos y sucesos culturales y todo lo que tiene que ver con la
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frontera. La descripcion de elementos idiosincraticos requiere mayor abundancia de
palabras y precision. La novela tiene uno de sus centros en la ciudad, encarnacion del
capitalismo, y la ciudad y su gente estan descritas con miles de matices y rasgos,
reales o imaginarios.

La aparicion de ciertas palabras como hambre, desierto, dolor, realidad,
sahuaros, y Sonora determina que ambas novelas comparten rasgos importantes, entre
ellos, tematicos, y que la region es una fuente incalculable para sus novelas.

Por otro lado, si alargaramos el analisis, la repeticion en exceso de ciertas
palabras frecuentes en El Circo como muerte (Frecuencia 303 % 0,0734), poeta, (172
% 0,0417) cirqueros (36 % 0,0102), hambre (200 % 0,0484), libros, (110 % 0,0266) y
locura (62 % 0,015) que el autor parece complacerse en emplear hasta la extenuacion,
hace que la narracién pierda variedad tematica, y desde el punto de vista de la tematica
pierda interés.

Las siguientes palabras clave de PdA y El Circo tienen mucho peso semantico.

Peregrinos de Aztlan, palabras clave:

Entre los rasgos que definen el contexto, geografico y sociolégicamente
hablando, que Méndez quiere resaltar estan las siguientes palabras:
-Gringos, yaquis, chicanos, e indios: aluden a las culturas que conviven en la frontera,
algunas en riesgo de desaparicion.
-Raza, chicano, carnal, bato, jefe, y compadre: usadas como expresiones simbdlicas
del Movimiento Chicano y concienciacién del pueblo hispano-chicano.
-Coronel: La revolucion inacabada de México.
-Cactus, sahuaros, coyotes, desierto, zopilotes, soly arena: que describen el medio
ambiente en el que viven.
-Batos, viejos, putas, chamacos y camellar. la gente que habita en las ciudades,
burdeles y clubs. Camellar se refiere a una de las actividades que desarrolla la gente.
-Hambre, hambriento, desnutrido, pelados, esquelético, y huarachudo: aluden al estado
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general y salud de la gente. A Méndez le impresiona la situacion del pobre.
-Bichos, camellos, y sapos: Uso abusivo del lenguaje y la “cosificacion”. Tanto al
hombre como a la mujer se presentan como mercancia. El ser humano actua como
animal. Se animaliza y el animal se humaniza.
-Pulcro, aristocratica, brioso, popof, distinguido, elegante, y solemne: Son adjetivos
para describir el aspecto y porte de la gente. En algunos casos Méndez ridiculiza a las
personas a causa de sus limitaciones.
-Desgraciado, innoble, malgenioso, hosco, resentido, amargado, malogrado, maldito,
proscrito, perverso, y abusivo: se asocian con el estado de animo de la gente.

Incluyo los nombres propios por ser palabras relevantes culturalmente: Loreto
Malodonado hace alusion a aquello que esta “Mal dotado”, La Malquerida, mujer
poco querida, Chapulin del nahuatl alude a un saltamontes, Valente el Envaselinado
por sus posturas, el Pachuco, alude a jovenes rebeldes de la clase trabajadora que
vestian, se peinaban y hablaban en un estilo y manera que la clase media anglo
juzgaba ofensiva, y Jesus de Belén y Chayo Cuamea son representativos de la region

de Sonora.

El Circo palabras clave:

Entre los rasgos que definen el contexto, geografico y sociolégicamente
hablando, Méndez quiere resaltar las siguientes palabras:
-Circo, cirqueros, comicos, acrobatas, maromeros, payaso, huesos, carpas, reir, culo, y
mocos: aluden al grupo y a los rasgos que los definen. La dimension social de los
cirqueros es hacer reir y divertir a la gente.
-Pueblos (lugares por donde pasan los cirqueros): Caborca, Pitiquito, Altar, Sonoyta.
-Poeta: alter-ego del autor, declamador de versos, producto de la locura libresca y
creador de un mundo ideal con Loquistlan, Don Quijote y Borgias. Méndez parece
evadirse de la realidad demasiado dura y ese papel lo desempefian los libros,
personajes reales o ficticios y el poeta, una auténtica “fabrica de suefos”.
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-Desierto, vibora, sahuaros, sopichis, pobres, y hambrientos: que describen el medio
ambiente en el que viven.

-Horno, lumbre, chingada, sol, calorén, microsol, solazo, nifio sol, insolados,
asoleados, acrisolados, y asoleaderos: Ejemplos de su riqueza expresiva. Méndez es
muy dado a transformar palabras.

-Pinche, pinches, pinchepadrecito, y pincheputo: ejemplos del lenguaje coloquial.
-Triangulo de las Bermudas: expresion de la sexualidad femenina.

Los nombres de los personajes son relevantes: el Rasqueras, de tanto rascarse
los testiculos, el Ledn tecomo por su apariencia, el oso lapancho que hiberna, el
Resorteras con sus planes y el peludo por sus greias.

Las palabras clave nos han servido para aislar tépicos o temas clave de la

novela.

2.3 Riqueza léxica
Riqueza de vocabulario:

No es facil evaluar la novela, pero es gracias a la riqueza de su vocabulario cémo
Méndez puede decir mas cosas y expresar mas pensamientos e ideas. Los numeros de

ambas novelas son los siguientes:

Peregrinos de Aztlan El Circo
Palabras usadas 69.061 Palabras usadas 67.232
Variedad de palabras 13.248 Variedad de palabras 12.983
Palabras usadas 50.41 Palabras usadas 49.7.
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De ahi que el denominado indice estandarizado de riqueza léxica sea relevante. PdA
consta de 69.061 palabras usadas y de 13.248 palabras diferentes. 50.41 es el indice
de PdA, mientras que E/ Circo consta de 67.232 palabras usadas y de 12.983 palabras
diferentes. El Circo alcanza un indice de 49.7. Es una diferencia minima de 0.4 puntos

(Fig. 4).

sttr
50.6

50.4
50.2

50 O PdA
49.8
49.6
49.4
49.2

STTR
O PdA 50.41
B El Circo 49.7

Fig. 4: indices estandarizados de riqueza léxica

Si analizamos los rasgos culturales de la expresién, la relevancia de las

siguientes palabras es obvia: Méndez utiliza connotaciones culturales y linguisticas

especificas:

Palabras de Méndez Términos mas neutros
MOCOS0S nifos

zangoloteo chapoteo

cochinada groseria

flacucho debil
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No es lo mismo llamar a los nifios mocosos con las connotaciones peyorativas que
eso conlleva o llamar a alguien pinche saguarato que es despectivo. Tampoco flacucho
o escualido es lo mismo que débil. La transmision de rasgos culturales esta
necesariamente condicionada por el tipo de palabras que usa el escritor, y en esto,

Méndez es mucho mas explicito que otros escritores.

2.4 Longitud media de las palabras y cantidad media de palabras en las oraciones

Hay otros dos datos de interés con incidencia en el estilo de la narrativa: la

lontigud media de las palabras usadas y la cantidad media de palabras por

oracion. Estos son los datos de ambas novelas respecto a ambos indicadores (fig. 5):

PdA y ElCirco.

Fig. 5: Longitud media de palabras y oraciones
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La longitud media de las palabras usadas en E/ Circo es de 4.79 frente a
Peregrinos de Aztlan que es de 4.7, algo significativamente mas larga en la primera.
Esto denota que el caracter Iéxico es mas selecto en E/ Circo que en PdA.

La media de palabras por oracion en E/ Circo es de 20.11 frente a 16.1 de
PdA. La media de palabras por oracion es de 9 en el espaiol general, segun el corpus
Cumbre. La expresion en El Circo es menos agil. Las frases son mas complejas tanto
morfolégica como sintacticamente.

No seré yo el que haga de abogado del diablo y tampoco creo que esté en la
disposicion de juzgar si una novela es mejor que otra, pero creo que E/ Circo presenta
carencias en el tratamiento formal debido a las disertaciones y a la redundancia de
ciertos temas.

Las disertaciones y las frases largas en E/ Circo hacen que el ritmo de la
narracion sea lento. Una opcidn de Méndez hubiera sido podar algunas de las frases,
abreviando de esta forma la longitud de las oraciones e imprimiendo agilidad y sencillez
al estilo.

La larga disquisicion sobre el Circo de 1917 rompe la narracion lineal de la
novela de forma tal vez innecesaria, pero vuelve a retomarla con la marcha del Circo a
la Gringuia y a la Baja California, sembrandolas de nuevos personajes e historias,
como la del Borgia y Lore, la hermosa reina de la jojoba de Cabarca y de mas
disquisiciones, de nuevo largas en exceso que el poeta loco esta avido por recoger y

con las cuales alimentarse.

3. Analisis de los Resultados. Conclusiones

El autor, en la primera novela, PdA, se vale de mas palabras diferentes y saca mas
provecho del potencial significativo de las palabras con un léxico mas variado. Méndez
en sus inicios desarrolla una narrativa mas deslumbrante, mas compleja tematicamente
y mas descriptiva por el numero de voces que emplea. E/l Circo abusa de la repeticion
de palabras y por tanto expresa menos pensamientos e ideas. La novela, como
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expresion artistica, deja de ser sugerente e incluso misteriosa. Es una gran novela en
la produccién mendezina, pero no llega a constituir la gran novela que hubiera podido
ser. Méndez trabaja mucho el lenguaje, y eso se nota en los indices de riqueza léxica

de ambas novelas que son tan elevados.
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NOTAS

' Manuel Villar Raso, https://www.ugr.es/~mvillarr/ fue académico de las Buenas

Letras de Granada, finalista del premio Nadal, autor de numerosas novelas y ensayos,
amigo de Méndez y conocedor de la literatura chicana.

2 Miguel Méndez nace en Bisbee, Arizona en 1931. Sus padres fueron emigrantes
mexicanos del estado de Sonora. Durante la gran Depresion, la familia vuelve a
México, y se instalan en El Claro donde cursa estudios primarios. Sin embargo, las
necesidades economicas le obligan a Méndez a ponerse a trabajar con su padre de
jornalero y albanil. Finalmente, se instala en Tucson formandose de manera
autodidacta y leyendo muchisima literatura. A mediados de los 60 comienza a escribir
relatos cortos que publica en distintas revistas hispanas. Fue doctor honoris causa por
la Universidad de Arizona. Fue galardonado con el Premio Nacional de Literatura José
Fuentes Mares en 1991 y fue propuesto para el Premio Nobel de Literatura.

3 “‘Miguel Méndez forma parte de la primera ola contemporanea del llamado boom
chicano o Renacimiento de los sesenta. Mas especificamente, se le encaja dentro de la
Generacion Quinto Sol, la cual surge en 1967 en torno a la empresa editorial Quinto Sol
de Berkeley, California, con El Grito, de donde se desprende una ideologia y agenda
literarias con el fin de promover un nacionalismo cultural”. (Lomeli, 47).

* Miguel Méndez adopta una corriente indigenista dentro de la literatura chicana y
aunque su obra cumbre es Peregrinos de Aztlan que trata sobre la gente marginada en
la zona fronteriza, merece la pena recordar El Suefio de Santa Maria de las Piedras, de
una gran belleza y calidad literaria.

® Aparte de sus novelas, Miguel Méndez es poeta y un excelente escritor de relatos
cortos destacando los libros Tata Casehua y otros cuentos (1980), Cuentos y ensayos
para reir y aprender (1988), Que no mueran los suefios (1991) y Rio Santa Cruz
(1997).

® A Méndez siempre le ha fascinado jugar con la palabra espafiola sacando mas

provecho del potencial significativo de las palabras. Méndez afirma en Detalles al
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Surgimiento de la literatura chicana “Soy en verdad muy celoso y posesivo en cuanto al
idioma espanfol y todo el universo que este comprende.” (15).

" Aquilino Sanchez es natural de Ledn y cursé sus estudios universitarios en varias
universidades nacionales y extranjeras (Barcelona, Roma, Munich, Georgetown y
Washington D.C.). Catedratico de universidad desde 1981 por Murcia, linguista de
profesion y conferenciante, cuenta con numerosas publicaciones de relieve en su area,
incluidas obras lexicograficas. Este bagaje cultural y profesional avala su capacidad
expresiva y su maestria en el manejo de los recursos linguisticos de una obra literaria.
® Méndez figura entre los narradores mas destacados de la nueva novelistica a
principios de los setenta junto a Tomas Rivera, Rudolfo Anaya y Rolando Hinojosa-
Smith. Bruce Novoa lo elogia asi, “Con la publicacion de Peregrinos de Aztlan, se
convirtio en el sucesor de estos tres”.

° En 1981 Miguel Méndez dijo en una entrevista a Alarcén que estaba trabajando

en una novela sobre un circo “dado al traste con sus carpas garrientas y sus eleras
esqueléticas. Sera muy comica, con rasgos que sacaran lagrimas con tirabuzon”
(Alarcon,3). La novela no se publicd hasta el 2002, habiendo transcurrido para

entonces mas de dos décadas.
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LA FRECUENCIA DE LA OCLUSION DE /BDG/ EN LOS
HABLANTES DE HERENCIA DE ESPANOL

Kaylyn Blair

Resumen: Esta investigacién pretende buscar las diferencias en la produccion de las
consonantes /bdg/ por parte de los hablantes de herencia de nivel introductorio e intermedio. El
estudio usa el programa de PRAAT para ver si este sonido se parece mas al de un hablante
nativo de espafiol o a uno del inglés segun la cantidad de contacto que los participantes hayan
tenido con el espafol y en comparacion con un hablante nativo del inglés y uno del espafiol que
forman el grupo de control. El estudio trata de comprobar que los que tuvieron mas contacto
con el espafiol a través de sus vidas producen la espirantizacion intervocalica mas que la
oclusiéon y que los que no han tenido tanto contacto no producen la espirantizacién por la
transferencia fonética del inglés. La cuantificacion del contacto con el espafol o inglés puede
ser bastante amplia. Por eso, para enfocarse en algunos factores mas especificos, este estudio
revisa la conexion entre el porcentaje de la produccion fricativa de /bdg/ de cada participante y
la edad de adquisicidn, etapa generacional aqui en los Estados Unidos, y la cantidad de las
horas de contacto con el espainol cada semana.

Palabras clave: Hablantes de herencia, estudio piloto, educacién bilingte, adquisicion de
segunda lengua, fonética

Introduccion

En los Estados Unidos, histéricamente, el uso de la lengua minoritaria en casa,
en este caso espafol, ha cambiado a través de las generaciones. Muchos inmigrantes
sienten mucha presion para aprender a hablar inglés perfectamente por la
discriminacion sociopolitica contra su lengua nativa. Por eso en muchas familias, para
evitar los prejuicios contra la proxima generacion, no les ensefian la lengua de herencia
a los hijos (Montrul, "Linguistic Competence" 155-161). Entonces la segunda
generacion puede escuchar bien y entender lo que dicen los padres, pero no pueden
producir la lengua ellos mismos. En la siguiente generacién, los hijos no pueden ni
entender ni hablar muy bien. Asi que es muy comun dentro de una familia que los mas
jovenes no puedan hablar con sus abuelos. Este cambio generacional ocurre porque

los Estados Unidos es un pais monolingle e intolerante a la preservaciéon y aun la
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celebracion de otras lenguas y culturas. A causa de la presion social y las actitudes
negativas hacia la primera lengua, hay que adquirir la lengua dominante de la sociedad,
en este caso el inglés. El proceso de anadir y utilizar la lengua dominante contribuye a
la atricion o reemplazamiento de la primera lengua minoritaria, lo que ocurre con los
hablantes de herencia (Montrul, "Morphology, Syntax, and Semantics" 145-163).

A causa de la heterogeneidad de las experiencias de los hablantes de herencia,
cada hablante puede tener varios niveles de exposicion al espafol o inglés. Esta
variacion de la exposicion puede afectar la pronunciacion en la realizacion de ciertos
sonidos de una manera mas semejante a un hablante nativo del espafiol o del inglés
(Leeman 35-45). La hipotesis del presente estudio es que los que hablan mas espaiiol
producen mas consonantes aproximantes, especificamente /bdg/ intervocalica, y los

que hablan menos espaniol realizan mas consonantes oclusivas como en el inglés.

El acento de herencia
Para comparar los hablantes nativos con los hablantes de herencia hay que
recordar que,
Anecdotally, most native speakers can identify that someone does not speak
exactly like another native speaker in a very short amount of time ... Given that
heritage speakers are usually reasonably good at the language’s phonology and
have strong advantages in that domain ... it is to be hoped that the development
of such research will bring us closer to understanding what exactly constitutes a
‘heritage accent. (Benmamoun et al 19)
Para el propdsito del presente estudio, la idea del acento de herencia queda bien en
relacion de la produccion de /bdg/.
Ademas de categorizar las diferencias entre la produccion oclusiva del inglés o
fricativa del espafiol, hay varias investigaciones mas amplias que evaluan la presencia
de un “acento de herencia” en que la mezcla de patrones de produccién cae entre

inglés y espafiol a su propio grupo de este acento de herencia. De acuerdo a
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Benmamoun, Montrul, y Polinski, “Phonology is generally an area in which heritage
speakers excel, but a “heritage accent” may develop due to incomplete acquisition and
attrition” (Benmamoun et al "Executive Summary"). El acento puede desarrollarse por el
contacto simultaneo con las dos lenguas o en seguida a través de las experiencias de
los hablantes de herencia. El presente estudio se enfoca en el componente de este
“acento” en la produccion de las consonantes intervocalicas /bdg/.

La idea del acento de herencia es determinada por la cantidad de contacto y la
exposicidn que los hablantes de herencia tienen con las dos lenguas. Benmamoun,
Montrul y Polinski explican que el acento de herencia

may develop due to low use of a heritage language and prolonged lack of

exposure. This in turn means that native-like performance is not guaranteed by

the acquisition of language from birth: just as in other areas of language
structure, the degree of use and the amount of exposure seem to play a role.

(Benmamoun et al 26-27)

Este argumento se conecta a la meta del presente estudio que pretende confirmar si la
cantidad de contacto realmente afecta la pronunciacion de los hablantes de herencia, si
hay variacion de cada hablante, o si la variacion sigue un patron de una poblacion de

hablantes con circunstancias linguisticas marcadas.

La adquisicion de /bdg/ entre los hablantes de herencia y los de segunda lengua
(L2)

Existen varias diferencias en la produccion de los aléfonos del espafiol entre los
hablantes de herencia, los hablantes nativos de espafol, y los hablantes nativos de
inglés. Los hablantes de herencia reciben la influencia de dos lenguas, asi que hay
transferencia de las dos en el habla. Esta investigacion averigua si la cantidad de
contacto con el espafol afecta la pronunciacion, la frecuencia de estas transferencias
linguisticas segun el nivel de la dominancia del espafiol o del inglés, y especificamente

como afectan las consonantes /bdg/ en posicion intervocalica de los hablantes de
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herencia. Segun las investigaciones de Martinez, /bdg/ tiene varias realizaciones segun
el hablante y su experiencia con la lengua y el patron del dialecto (235-253). Por lo
general, en inglés las consonantes /bdg/ son oclusivas mientras que en espafol son
aproximantes. Es clave mencionar que este estudio se enfoca en la ocurrencia de estas
consonantes en posicion intervocalica donde son afectadas mas que en posicién inicial
o después de una nasal (Zampini, "L2 Speech Production Research" 219-249).

El mecanismo de la produccion fricativa de las /bdg/ es también llamada la
espirantizacion. Ocurre en espainol pero no en inglés, esta es una de las razones por lo
cual es dificil de adquirir para los hablantes de herencia y los de L2. La distribucion de
la produccion oclusiva tiene limites, al contrario de la produccion de las /bdg/ en inglés.
En espaniol, la oclusion solo ocurre en posicion inicial, después de una nasal, o para la
/d/ especificamente después de una lateral. La espirantizacion toma lugar dentro de
palabras; por ejemplo, en “bodega” o a veces entre palabras en el proceso de
encadenamiento como “el gato.” Para la adquisicion de los hablantes de herencia o de
segunda lengua, los hablantes tienen que darse cuenta de las condiciones en donde
aparece la espirantizacion para realizarla mejor. También entre dialectos, la
espirantizacion post vocalica permite el reconocimiento, el analisis y finalmente la
produccion mas nativa de las consonantes /bdg/ (Zampini, "L2 Spanish Spirantization"
154-188).

Segun el estudio de Rajiv Rao, “Manifestations of /bdg/ in Heritage Speakers of
Spanish,” hay tres posibilidades en términos de la realizacién de las consonantes
intervocalicas /bdg/. Rao observa y analiza la produccion de aproximantes puras,
aproximantes tensas, y realizaciones oclusivas en los hablantes de herencia de varios
niveles de contacto con la lengua, algunos son bilingues productivos mientras que otros
son receptivos. Observa el efecto de la posicion del fonema dentro de la palabra, el
estrés, y la entonacion en la realizacion de los fonemas /bdg/. En la conclusion de su

estudio, Rao dice,
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Regarding individual differences, regular speakers' productions resembled
native-like patterns, while highly variable patterns were present across the other
three speaker classes, suggesting that a consistent connection with Spanish well
beyond childhood is important for achieving target-like pronunciation in a heritage
language as a young adult. (48)
En la cita, “regular” significa los hablantes de herencia que hablan espafol con mucha
frecuencia, comparado con los hablantes de la nifiez que pierden la habilidad de hablar
por la atricion linguistica en la adolescencia.

El presente estudio, en linea con el de Rao, investiga como estan relacionados
la pronunciacion de /bdg/ como en el caso de oclusivas versus aproximantes y el
contacto con el espaiol a través de las vidas de los participantes hasta hoy en dia
(Rao). Lo que este estudio y el de Rao tienen en comun es el grado de contacto del
espanol que ambos grupos, los hablantes de herencia y los hablantes de segunda
lengua, tienen que mantener con la lengua para lograr la meta de la realizacion mas
nativa. Los dos estudios también se enfocan en la produccion de /bdg/ intervocalica.

La diferencia es que este estudio busca la correlacion entre la cantidad de
contacto con la lengua y la frecuencia de la produccion aproximante de /bdg/
intervocalica. También considera la frecuencia de la transferencia de los sonidos
oclusivos del inglés en los cognados, o palabras de inglés muy semejantes o casi
iguales a palabras de espariol y con el mismo significado, como la palabra, “obediente.”
Para el propdsito de este estudio, se incluyen algunos cognados que realmente son
palabras de espafiol que se usan mucho en inglés, y que se realiza con el sistema

fonético del inglés, como la palabra, “empanada.”
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La metodologia

Las preguntas de investigacion

. ¢ Estan relacionadas las horas de contacto del espafol con la produccién mas fricativa
de /bdg/ intervocalica?

. ¢Los hablantes de herencia pronuncian los cognados con mas oclusién que las
palabras que no son cognados?

. ¢Es la realizacion de /bdg/ intervocalicas de las palabras leidas por los participantes

diferente de las palabras producidas organicamente?

Los participantes

Los participantes son ocho estudiantes o empleados de la Universidad de
Colorado Denver. Todos los participantes son hablantes de herencia de espafiol y de
generaciones diferentes segun la época en que emigraron sus familias a los EEUU.
Desde la primera generacion hasta la quinta, la cantidad de contacto con inglés y
espanol, y la edad del comienzo del aprendizaje de la primera lengua en contraste con
la segunda demuestra el impacto fonético de la dominancia de una lengua o sistema
fonético sobre la otra.

Los participantes tienen entre 19 y 49 afios y casi todos han tomado una clase
formal de espafiol de nivel introductorio a lo menos hacia el nivel intermedio. Algunos
estan matriculados en una clase de espafnol actualmente, al contrario de otros que no
han tomado una clase en diez afios 0 mas. Hay seis participantes que son hablantes de
herencia con la influencia de inglés y espanol en sus vidas, y dos participantes que
forman el grupo de control como hablantes nativos, uno de inglés y uno de espafol.
Cada persona recibié las mismas tarjetas de index para leer y las mismas preguntas de
discusion para producir las consonantes en cuestion, /bdg/. La informacién fue grabada
por PRAAT y analizada posteriormente. A la vez, los participantes hicieron una

encuesta antes de la sesion de la grabacion (Henshaw 393-414).
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Los instrumentos

Primero, para obtener una perspectiva del impacto de los factores
sociolinguisticos, este estudio consiste de una encuesta para ver el grado de contacto
que han tendido los participantes con el espafol. El Apéndice A incluye la encuesta.
Los participantes respondieron a preguntas sobre si los padres, abuelos, o bisabuelos
hablan espafiol en casa, si pueden entender pero sin la habilidad de hablar, de dénde
vienen las familias, y por cuanto tiempo han vivido en los Estados Unidos. La encuesta
también sirve para ver si los participantes han vivido en lugares hispanohablantes, o si
han tomado clases formales para determinar sus capacidades de la lengua.

Después, leyeron una lista de palabras en voz alta. Cada palabra incluye las
consonantes intervocalicas /bdg/. Hay 44 palabras para hacer la prueba; 22 de éstas
son cognados. Los cognados estan marcados con asterisco. En el Apéndice B se
puede notar la lista de palabras que leyeron. De las palabras de la lista, hay 29
oportunidades para producir la /d/ intervocalica, pero solo 13 oportunidades para
producir la /b/, y 10 oportunidades para la /g/. Las palabras individuales estaban en
unas tarjetas de index para que los estudiantes no se confundieran a causa de ver las
palabras directamente antes y después en la lista. Al final, en el Apéndice C encontrara
las tres preguntas de discusion de forma abierta para los participantes. La
investigadora les hizo estas preguntas abiertas para que ellos produjeran sus propias
respuestas sin leerlas, lo cual podria afectar su pronunciacion de alguna manera. Era
posible que no todos los participantes hubieran tenido la capacidad de responder, por
eso las preguntas eran de nivel introductorio del espafiol. Si no hubieran podido
producir respuestas, podria significar que eran bilingues receptivos, una sefial del

cambio linguistico a través de las generaciones.

El analisis
Para ver las diferencias en la realizacion aproximante u oclusiva de las

consonantes /bdg/ de los hablantes de herencia en la comunidad de la Universidad de
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Colorado Denver, este estudio utiliza el programa de PRAAT. En la posicion
intervocalica, la realizacion fricativa refleja mas la produccion nativa de espaiol,
mientras que la realizacion oclusiva demuestra mas similitudes al inglés. Con los
espectrogramas que el programa crea de las grabaciones, se puede ver si hay una
parada del aire de un sonido oclusivo o si el aire sigue fluido en la produccién de
sonidos fricativos o aproximantes.

Con PRAAT, se puede identificar el porcentaje de la frecuencia de la produccién
de /bdg/ en una manera oclusiva o fricativa. Después de calcular el porcentaje para la
lista del Apéndice B y las palabras de las preguntas de discusién del Apéndice C, hay
que compararlo a la informacion cualitativa de la encuesta del Apéndice A para probar
una correlacion entre la frecuencia de la produccion fricativa y la cantidad de contacto
con el espafol. Los espectrogramas que siguen demuestran la diferencia entre la
produccion oclusiva de /bdg/ y la espirantizacién. La linea plana ejemplifica la parada
del aire en la creacidén de un sonido oclusivo, mientras la falta de linea plana significa
que no hay una parada del aire y es un sonido fricativo.

Los espectrogramas en las figuras numeradas que siguen demuestran la
diferencia entre las dos maneras de la produccién consonantica que este estudio
analiza. Los dos participantes de control pronuncian la palabra, “quedaba.” La figura 1
es de la hablante nativa de inglés y demuestra la linea plana claramente donde la
hablante produce la /d/ y la /b/ intervocalica en una manera oclusiva. La figura 2 es una
grabacion de la hablante nativa de espafol. No hay linea plana, entonces no hay

parada de aire en su produccion fricativa de la /d/ y la /b/ de “quedaba.”
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Figura 1: “Quedaba” con produccion oclusiva Figura 2: “Quedaba’con produccién fricativa

11857414 Visible part 1.997654 seconds 13855068 67.074975 Visible part 1014872 seconds 63.089845
Total duration 43 843628 seconds Total duration 134.3657 14 saconds

Las figuras 3 y 4 ejemplifican la diferencia en la realizacién de la palabra “trabajaba.”
Este es otro ejemplo de los parametros para determinar los limites de la produccion
oclusiva para los hablantes con mas dominancia del inglés, o la produccion fricativa de
los que tienen mas dominancia del espanol. El primer espectrograma, la figura 3, es de
la hablante nativa de inglés. Demuestra muy claramente la oclusion en la produccion de
las oportunidades de la /b/ intervocalica. Para solidificar la comparacion entre la
hablante nativa del inglés y la hablante nativa del espafiol, el espectrograma de la
figura 4 demuestra la produccion fricativa de los sonidos de la misma /b/ que fueron

realizadas exclusivamente por la hablante nativa de espafiol.
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Figura 3: “Trabajaba” con produccién oclusiva Figura 4: “Trabajaba” con produccion fricativa

-~
4 |
25.096569 Visible pant 2058295 saconds 27.156964

(77.624579 Visibla part 1.014871 seconds 78.639450

Total duration 134.3657 14 seconds

Los préximos ejemplos de los espectrogramas no son de los hablantes nativos de
inglés y espafiol del estudio, sino de unos de los participantes que son hablantes de
herencia de espafiol. Este estudio analiza cada palabra de cada hablante de herencia
en comparacién con la hablante nativa de inglés y también la hablante nativa de
espafol para ver si hay una forma de produccion que prefiere o que realiza mas el
hablante de herencia, y si es mas semejante a la produccién nativa de espanol o de
inglés. El espectrograma de la figura 5 demuestra la palabra “beber” enunciada por un
hablante de herencia de la segunda generacion que tiene como promedio entre 3-4
horas de contacto con el espafiol cada semana. La figura 6 también es de un hablante
de herencia, pero ella ha tenido casi 119 horas de contacto con la lengua cada semana
y es de la primera generaciéon nacida en los EEUU. Se puede ver que la produccion

presentada en la figura 6 es mas fricativa que la de la figura 5.
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AR P e oo 8.067006: 5468067 Visiblo part 0 885760 seconds 6.353827
Total duration 119.2867 12 seconds Total duration 103.897687 seconds
Figura 5: “Beber” con produccion oclusiva Figura 6: “Beber” con produccion fricativa

Para demostrar la diferencia de la visualizacion de la produccion de la /g/, siguen dos
mas espectrogramas de hablantes de herencia con una realizacion diferente de la
misma palabra, “abogado”, la cual contiene las tres consonantes en cuestion. Ambos
hablantes de herencia producen la /b/ y la /d/ intervocalica como aproximante, pero
realizan la /g/ de manera diferente. La figura 7 representa un hablante de la primera
generacion que tiene entre 1 y 2 horas de contacto con el espafnol cada semana. Cada
consonante es producida en este ejemplo de manera fricativa. La figura 8 es de una
hablante de la segunda generacion que mantiene entre 5 y 6 horas de contacto
linguistico a la semana. Ella produjo la /b/ y la /d/ de manera fricativa, pero la /g/ como

oclusiva.
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Figura 7: “Abogado” con produccion fricativa  Figura 8: “Abogado” con produccion
fricativa a menos que la /g/ oclusiva

|1 .

1.852424

3185309 Visible pan 0.974498 seconds 4.160808

Los resultados

El porcentaje de la produccién aproximante de /bdg/ de las palabras de Apéndice B:

Participante | % aprox /b/ | % aprox /d/ | % aprox /g/ | Total % aprox /bdg/ | % Omission
Rick 84.6% 93.1% 80% 88.4 % 0
Arturo 15.4 % 62.1% 40% 46.1% 3.8%
Lucy 84.6% 75.8% 75.8% 75.8% 0
Rickey 7.7 % 48.2% 10% 30.7% 1.9%
Stephanie 100% 100% 100% 100% 0
Kayley 38.5% 86.2% 0% 57.6% 1.9%
Ryan 84.6% 89.7 % 70 % 84.6 % 0
Jackie 46.1 % 41.3 % 30% 40.3 % 1.9%
Raquel SpL1 [ 100% 100% 80% 96.1% 0
Erika EngL1 | 30.7 % 17.2% 10% 19.2% 0
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El porcentaje de la produccién de /bdg/ de cognados

Participante % de transferencia | % de aproximantes no [ % omision
oclusiva de cognados afectados por los cognados

Rick 13.6% 86.4% 0
Arturo 41% 54.5% 5.4%
Lucy 36.4 % 63.3 % 0
Rickey 45.5 % 54.5 % 0
Stephanie 0% 100% 0
Kayley 36.4 % 62.6% 0
Ryan 18.2 % 81.8 % 0
Jackie 63.6 % 31.8% 5.4%
Raquel SpL1 0% 100% 0
Erika EngL.1 20/22=90.9 % 2/22=9.1% 0

El porcentaje de la produccion organica fricativa de /bdg/ de las preguntas de discusién

Participante % de produccion organica fricativa de /bdg/
Rick 3/3 =100%

Arturo 1/2=50%

Lucy 1/2=50%

Rickey 0/0 - no pudo producir para nada
Stephanie 3/3 =100%

Kayley 0/1=0%

Ryan 1/1 = 100%

Jackie 0/1=0%

Raquel SpL1 1/1 =100%

Erika Engl.1 0/0 - no pudo producir para nada
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Los componentes sociolingiiisticos

Participante | Generacion de nacer | El1 promedio de las horas | Edad de adquisicion de
en los EEUU de contacto cada semana | la segunda lengua
Rick 1 (México) 1-2 horas L1 Span, L2 Eng 3-4 yrs
Arturo 2 (México) 5-6 horas L1 Span, L2 Eng 4-5 yrs
Lucy 3 (México) 3-4 horas L1 Eng, L2 Span 15 yrs
Rickey 4 (México) Nunca L1 Eng, L2 Span 2-3 yrs
Stephanie 1 (México) 119 horas L1 Span, L2 Eng 3-4 yrs
Kayley 2 (México) 5-6 horas L1 Eng, L2 Span 3-4 yrs
Ryan 3 (Espaia) 5-6 horas L1 Eng, L2 Span 13 yrs
Jackie 2 (PR & Colombia) 3-4 horas L1 Eng, L2 Span 1 year
Raquel SpL1 | 1 (Argentina) 3-4 horas L1 Span, L2 Eng 5 yrs
Erika Engl.1 | 5 (Norte de Europa) Nunca L1 Eng, L2 French 13 yrs

Discusién de las preguntas de investigacion

. ¢Estan relacionadas las horas de contacto del esparfiol con la produccion mas fricativa
de /bdg/ intervocalica?

La relacion entre las horas de contacto del espafiol y la produccion de la
espirantizacion no esta tan fuerte, comprobando que la hipdtesis de este estudio no es
preciso. El valor de la R es .47, lo cual demuestra una correlacién débil; el valor de la P
es .33, que no es significante porque vale mas que .05; y la P tiene que ser <.05 para

tener significancia estadistica.
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Figura 9: Las horas de contacto con el espafiol Figura 10: Las horas de contacto sin el valor
atipico

En la figura 9, el eje X representa el porcentaje de la produccion de los /bdg/ fricativa
mientras que el eje Y representa la cantidad de horas de contacto con la lengua. Aun
sin el valor atipico de 119 horas de contacto, como se puede ver en la figura 10, no
existe una correlacion bastante fuerte para comprobar la hipotesis de que las horas de
contacto con el espafiol resulta en la produccion mas consistente de la espirantizacion.
Por la falta de una correlacion muy fuerte, en la siguiente seccion estan varios aspectos
sociolinguisticos que indican si una correlacion existe en términos de la generacion,
que impacta la cantidad del contacto, y la edad de adquisicidn del espafiol como
primera o segunda lengua.

Para analizar la influencia de la generacion de la familia de cada hablante del
estudio, la figura 11 representa la correlacion negativa y fuerte. El eje X es el
porcentaje de la produccién de la espirantizacion mientras que el eje Y significa el
numero de generaciones que una familia lleva en los Estados Unidos. Los resultados
explican que los estudiantes de la primera o segunda generacidén de inmigrantes en los

EEUU tienen una frecuencia mas alta de la produccion aproximante de la /bdg/ y los de
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la cuarta o quinta generacion tienen la frecuencia mas baja de la realizacion
aproximante. El valor de la R es -.075, demostrando una correlacion fuerte, y apoyado

por el valor de la P de .03, en que P<.05 es un resultado significante.

Figura 11: El numero de generaciones en los Estados Unidos

Otro aspecto sociolinguistico para considerar es la edad de adquisicion del
espanol de cada participante. La diferencia mas grande aqui se puede ver entre los
estudiantes que aprendieron espanol simultaneamente con el inglés en la nifiez, o los
gue solo escucharon espaniol a través de la nifiez pero no aprendieron a hablar hasta la
secundaria y la educacién formal. En la figura 12, es obvio que no hay ninguna
correlacion entre la edad de adquisicion y la produccion de la espirantizacion. El valor
de la R es -0.048 en la cual la correlacion no es débil, pero casi no cuenta para nada.
El valor de la P es .93 para enfatizar que no tiene ninguna significancia en términos de

una correlacion.
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Figura 12: La edad de adquisicion del espafiol

2. ;Los hablantes de herencia pronuncian los cognados con mas oclusién que
las palabras que no son cognados?

De los 44 palabras que los participantes leyeron del Apéndice B, hay 22
cognados en la mezcla. Estan alli para comprobar que hay una correlacion entre la
produccion fricativa de la /bdg/ en palabras de espafol que no comparten
caracteristicas fonéticas u ortograficas con el inglés y la transferencia de produccion
oclusiva en las palabras que son semejantes o casi iguales a las del inglés con el
mismo significante. En la figura 13 se ve que existe una correlacion negativa, en que la
mas alta frecuencia de la espirantizacion resulta en menos transferencia del inglés, aun
cuando las palabras son cognados claros, como “debate.” De nuevo, el eje X
representa el porcentaje de la produccion de las /bdg/ aproximantes mientras el eje Y
representa el porcentaje de la transferencia de las /bdg/ oclusivos por el inglés. El valor
de la R es -0.94 demostrando una correlacion negativa poderosa en que la
transferencia del inglés baja cuando la produccion aproximante aumenta. El valor de la

P es .0005, el cual es significante porque P<.05.
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Figura 13: La transferencia del inglés en los cognados

3. ¢ Es la realizacion de /bdg/ intervocalicas de las palabras leidas por los

participantes diferente de las palabras producidas organicamente?

Esto sera mas elaborado en el futuro, pero las preguntas de discusiéon no fueron
tan abiertas como era la intencidn de la investigadora. Las tres preguntas son del nivel
introductorio del espafol para darle una oportunidad de cada hablante de responder,
sin importar si los participantes estan en una clase formal de espafiol actualmente o si
todos tienen habilidades diferentes depende de su experiencia variada con la lengua.

Sin embargo, cada participante produjo entre cero y tres palabras organicamente
que consisten de las /bdg/ en posicion intervocalica; por ejemplo, la mayoridad de
participantes mencionaron “la comida.” Los hablantes del estudio con un porcentaje de
la produccion alta de la espirantizacion segun las palabras de la lectura del Apéndice B
también comprobaron una produccion alta de la espirantizacién en sus respuestas de
las preguntas de discusion. La correlacion entre las palabras leidas y las palabras

enunciadas es positiva y fuerte. El valor de la R es .91 demostrando la fuerza de la
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correlacion mientras que el valor de la P de .0017 presenta la significancia estadistica

en que P<.05.

Figura 14: La produccion de palabras de lectura versus la produccion organica

Conclusion

Los datos de este estudio ejemplifican una relacién entre el porcentaje de la
produccion fricativa y el numero de generaciones que los participantes llevan en los
Estados Unidos. Esta es mas fuerte y consistente que la relacion entre la produccion de
la espirantizacion y la cantidad las horas de contacto con el espafiol cada semana. Este
resultado contradice la hipdtesis del estudio el cual estipula que la relacién entre el
numero de horas de contacto de la lengua tendria mas influencia sobre la produccion
fricativa de la /bdg/.

Los participantes de la primera y segunda generacion produjeron mas
espirantizacion que los de la tercera y anteriores generaciones. Tiene sentido porque
las familias con tres generaciones o mas no siempre consisten de miembros vivos con
quienes los participantes pueden hablar hoy en dia. A la vez, demuestra el impacto de

la presidbn de usar o no usar espafol a través de las generaciones, siguiendo las
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tendencias y presiones politicas de los Estados Unidos que anima o disuade el uso
cotidiano del espaniol.

La transferencia de la pronunciacion del inglés de las consonantes oclusivas en
los cognados baja cuando el porcentaje de produccion de la espirantizacion sube.
Ademas, la frecuencia de la produccion organica de la espirantizacion es mas alta junto
con una frecuencia también mas alta de la produccién de las palabras de la lectura,

demostrando una correlacion positiva.

Las consideraciones para el futuro

Para desarrollar mas este estudio, hay que analizar otros factores y sus
variaciones en términos de donde y cuando aparecen /bdg/ oclusivas versus
aproximantes. Por ejemplo, seria buena idea analizar si la ubicacion dentro de una
palabra resulta en una diferencia de la realizacion. Ademas de la ubicacion, se puede
mirar lo que pasa si hay dos ocurrencias de las /bdg/ intervocalicas dentro de una
palabra, como la palabra “abogado,” donde cada consonante en cuestién aparece entre
vocales tres veces en solo una palabra. Puede ser que hay mas énfasis que resulta en
mayor oclusion en la primera ocurrencia de la consonante que la segunda o tercera, o
que afecta mas la silaba ténica en comparacion de la atona.

A la vez seria interesante e importante ver el impacto del encadenamiento,
cuando una consonante inicial llega a ser intervocalica por seguir otra palabra que
termina en una vocal. Por ejemplo, en una pregunta de discusion, uno de los
participantes dijo, “y dos.” Aunque dos tiene la consonante en posicion inicial, sigue la
Iyl realizada mas como [i], entonces llega a ser intervocalica [i-'dos]. Seria clave para
ver si en posicion inicial, la consonante tiene una realizacion mas oclusiva que cuando
es intervocalica, especialmente para los hablantes de herencia. Del mismo modo, el
estudio podria analizar cuales vocales aparecen antes y después de la consonante en
cuestion, si una vocal mas abierta tiene un impacto diferente que una vocal con mas

tension. La variacidon de la produccion de las consonantes también puede ser afectada
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por los fendmenos linguisticos de los dialectos diferentes. Por ejemplo, en el dialecto
de Andalucia y el Caribe, con mucha frecuencia se elide la /d/ intervocalica. Seria
interesante ver la diferencia entre un hablante de herencia con experiencia de los
dialectos que eliden la /d/ versus los que la mantienen ademas de la comparaciéon de la
produccion del inglés.

Otro aspecto clave para este estudio es la cuestion de la cantidad de contacto o
la dominancia de ambas lenguas, o por lo menos, como medir la exposicion a cada una
de ellas. Es muy comun que la cantidad de exposicidn ha cambiado a través de las
vidas de los participantes. En conversaciones coloquiales, muchos notaron que
hablaban espafol mas en la nifiez que hoy en dia. Es un resultado de la presién de
usar la lengua mayoritaria de la sociedad de los Estados Unidos y el hecho de que el
sistema de educacion prefiere el uso de inglés. Las preguntas de la encuesta no
especificaron bastante si los participantes tenian que comentar sobre el contacto que
tienen hoy en dia con la lengua o el contacto que tenian cuando estaban creciendo.

En la facilitacion del estudio, hay varios aspectos para precisar o entender mejor
los detalles de los resultados. Entre otros, las preguntas de discusion en el Apéndice C
pueden ser construidas para iniciar mas conversacion y por lo tanto mas oportunidades
de producir las consonantes /bdg/ en el habla organicamente. Hay que tener en cuenta
el impacto de leer una palabra en voz alta como los participantes lo hicieron con las
palabras de Apéndice B, o hablar y producir las palabras directamente de sus mentes,
sin leerlas antes. Esta es la razon por lo cual se usan las preguntas de discusion para
darles la oportunidad de producir las consonantes sin leer.

En la correlacion de los datos, este estudio solo considera la conexidén entre la
produccion total de /bdg/. Para expandir el estudio, se podria incluir la correlacion entre
la produccion de la /b/ la /d/ y la /g/ individualmente y ver si los hablantes de herencia
tienen una tendencia o favorecen la produccidon aproximante de ciertas consonantes
pero no de otras. En este estudio, hay 29 oportunidades para producir la /d/

intervocalica, pero solo 13 oportunidades para producir la /b/, y 10 oportunidades para
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la /g/. Ademas de esto, en la lista de palabras del Apéndice B, seria mejor si hubiera
una distribucion mas pareja de las consonantes a través de la lista. De la misma
manera, las preguntas de la encuesta del Apéndice A deberian estar mas enfocadas en
como cuantificar la cantidad de contacto con la lengua, el periodo promedio 0 maximo

de contacto durante la ninez o en la vida cotidiana actual.
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Apéndice A: La encuesta, basada en la encuesta de Beaudrie, Dukar, y Potowski
(2014).
Please respond to the questions as they are true to you and your life experience with

the Spanish language. Your sincerity will aid the success of the investigation. There are

no wrong answers. Thank you for your participation.

Personal Information:

1.

2.

3.

4.

9.

What is your name?

How old are you?

Are you a CU Denver student or employee?  STUDENT EMPLOYEE
What language did you learn from birth?

What language or languages have you learned since then?

At what age did you start learning/speaking/hearing them?

Where did your family immigrate from?

Who was the first member in your family to immigrate?

How many generations of your family have lived in the United States?

10.Does it feel like you can listen and understand but cannot speak Spanish?

Contact with Spanish A:
Check the appropriate box based on your own life experiences

11.Do you SPEAK in Spanish in any of the following contexts? If yes, indicate the

frequency by checking the appropriate box.

Always Often Sometimes Seldom Never NA
12. Do the following
people ADDRESS you in
Spanish in any of the
e following

: contexts? If yes indicate
the frequency by
checking the appropriate
box.
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Always Often Sometimes Seldom Never NA

13. Do you listen to conversations in Spanish between the following people? If yes,
indicate the frequency by checking the appropriate box.

Alwass Often Sometimes Seldom Never VA

oIe of your tren
A\t work
At school
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Contact with Spanish B:

In this section, please circle the appropriate answer.
If your answer is MORE, indicate how many hours of contact.
***for questions 16-18 please select if you SPEAK or LISTEN TO Spanish or both

14. How many hours per week do you SPEAK or LISTEN TO Spanish?
N/A  Never 1-2 hours a week 3-4 hours aweek  5-6 hours a week More

15. How many hours per week do you SPEAK or LISTEN TO Spanish with your
grandparents?

N/A  Never 1-2 hours aweek 3-4 hours a week  5-6 hours a week More
16. How many hours per week do you SPEAK or LISTEN TO Spanish with your

parents?

N/A  Never 1-2 hours aweek 3-4 hours a week  5-6 hours a week More
17. How many hours per week do you SPEAK or LISTEN TO Spanish with your

siblings?

N/A  Never 1-2 hours aweek 3-4 hours a week  5-6 hours a week More
18. How many hours per week do you SPEAK or LISTEN TO Spanish with your

friends?

N/A  Never 1-2 hours aweek 3-4 hours a week  5-6 hours a week More
19. Do you watch any TV or movies in Spanish?

N/A  Never 1-2 hours aweek 3-4 hours a week  5-6 hours a week More
20. Do you listen to any Spanish music?

N/A  Never 1-2 hours aweek 3-4 hours a week  5-6 hours a week More

Contact with Spanish C:
For questions 21-30 provide as much detail as possible

21. Do you attend functions or events in which the dominant language is Spanish?
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22. If so, what are the events?

23. Have you ever studied in or visited Spanish speaking countries or communities
such as the US /Mexico border where you were immersed in Spanish most of or
all of the time?

24. If so, where did you go and how long were you there for?

25. Have you used Spanish in any other situations? (ie. job, volunteer, etc.)

26. Have you ever taken a Spanish class?

27. If so, when was the last time you took a Spanish class?

28. How many hours per week do/did you spend in a formal Spanish class?

29. How many quarters, semesters, or years of Spanish classes did you take?

30. What were the names of the classes?

Apéndice B: La lista de palabras

Abogado Limonada* Utilidad*
Aburrido Legal* Vagabundo*
Borrador Moribundo Video*
Beber Madrugada Yogur*
Colorado* Negociar* Zodiaco*
Cansado Navidad Zaguate
Debate* Ocupado*

Dedo Obediente*

Empanada* Pasado

Embarazada Prohibir*

Florida* Quemado

Graduacién * Quedaba

Grabar Radio*

Hormigas Regatear

Helado Silaba*

Inseguro Salida

ldea* Timido*

Jurado Trabajaba

Jade * Universidad*
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Apéndice C: Las preguntas de discusion
1. ¢Cual es tu comida favorita?

2. ¢Como es tu familia?
3. ¢Addnde quieres viajar
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Demetrio Anzaldo-Gonzalez

... Beatriz

Si
el intangible eco de su voz resuena siempre que la recuerdo.

Si
la verdad hiere mas que el olvido, que el silencio.

Si
la realidad enajenada por fin se desvanece

Si
lloro, sufro y sé de su sacrificio imperecedero

Si
perdi su vida, su amor, no su perdon, perdén.

Si
miro su paz, su faz iluminada buscando mi mirada

Si
la distancia sigue alargandose mas, mas y mas...

Si
el dolor, la pobreza, la memoria, la vida iluminada

Si
le debo esa vida y esta otra, la carrera de la vida, prometo seguirla siempre...
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La sabia muerte sabia...

Sienes salpicadas de sudores

presintiendo la caida,

parpados anegados. Rios de dolor

siguieron avanzando impulsados por la creciente adversidad.

Llanto palpitante, corria como la sangre en las venas,
resbalaba por ambas mejillas e

iba cayendo, amargando

el paso del tiempo.

---Rojas y amargas, las lagrimas salian en cascadas de sus 0jos.

Sabia, la muerte sabia, se acercaba... ella, ella si lo sabia, sabia que sabia, la muerte se
acercaba.

Aquel dia, aquel dia, no fue nunca mio, perdi todo conocimiento. Y como un rayo iluminando la
tormenta, mi diestra, instintiva, aparto las tinieblas en la caida. Nunca me vi perdido, no.

---Siete dias, perdido por siempre, perdidos en la nada... jMilagro! dijeron los médicos, jvive!

A la mar salada segué, ante la afrenta opuse lo aprendido. Perdido ante la muerte,
abri amorosamente las compuertas de los ultimos diques que se oponian a la caida, me
abismaba en el dolor. Sin saber se me abrieron las puertas del no vivir; no entré,

Dicen que la muerte paso6 de frente, yo no recuerdo, no lo sé, nunca la vi llegar.

--Si me entiendes, aprieta los dedos de mi mano... ;En verdad sabe inglés, no deja de
mirarme?

En el medio de la nada en el medio del dia, nunca le vi pasar. La sabia muerte sigue jugando
conmigo, sigo en la partida. Sé, ella sabe que sabemos, ahora.

No pienso mas en la partida. Ahora, renace la esperanza en mi sino particular.
Entiendo la jugada de la segadora singular, consciente vivo revivo, veo leo escribo.
Sabia y justa, la muerte; El, La familia, Ella trenzan el movimiento final.

Sabia, ante la sabia muerte; lo sabia, ella; 4 yo? nunca...

Hicimos tablas en esta partida, otra llegara, mas adelante.

---Aguardo valiente enfrentar al siguiente jaque... Dios guarde la hora.
La veo siempre de frente

Agradezco su, presencia

presente, sabiduria,

siempre,
Si...

114



LETRAS EN CANTO

Noche

Llega la noche
Algunos llegamos a la noche a oscuras.
Hay algunos que gritan antes del alba: --jEsta noche nuestra es la final!

Oscura es la noche ahora. Es

una noche oscura, tan oscura

como si fuera ya la eterna.

---Esta es la noche de todas las noches.

Negras sombras nocturnales
la fria noche. No hay viento nada se mueve: ---Todo se ha consumado...

Las aves huyen; algunos
cantan con temor al cielo,
rimbombantes sus canticos
van engarzandose todos
en frases coloquiales, son
un preludio a la llegada
una gracil bienvenida al
devenir que los azota;

cual tormenta inclemente
sobre la sentida tierra,
sobre todos los que lloran
sobreponiéndose al llanto,
cantan, cantan, cantan, cantan...

---iEscuchal

sobre los cantos...

los gallos anuncian

la llegada del sol y de la
llegada de la enfermedad...
Ahora, solo el silencio...

Nada se escucha ahora

sigue la noche oscura

mas oscura la oscura

morada. En este tiempo; la tierra ya no es de nosotros sino del covid 19.

-- jacaso es nuestra la culpa?
--¢,somos culpables de la oscuridad?

Nunca llegaron el nuevo dia. Nadie fue testigo ante la muerte...rip
Llega en cambio el final; se oscurece todo...no hay ya nada, nadie més...solo, noche
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Palabra, en movimiento, libre
Es hora de crear en libertad. Es tiempo de vivir la libertad

Una ilusion puede cambiar el movimiento de las estrellas;
puesto que no hay poder mas grande que el del corazon,

el del amor puro de los que confian en la palabra nacida

en el centro de la creacion, logrando hacer otras realidades.

La vida en si misma tiene formas increibles, hermosas,
llenas de la luz, de semblanzas y del fuego helado;
son giros y figuras que continuamente se transforman
avivando palabras que se resisten a caer en reposo.

Imaginar, crear, convivir como parte de ese universo en el
cual se puedan crear suefios y pesadillas; recrear nuevos
y diferentes espacios en donde poder hacer todo lo que era
antes un imposible. Bien vale la pena todo esfuerzo verbal.

La libertad en el pensar, el hablar, es por lo que debemos luchar;
no importan las lagunas del infortunio, habré otros caminos

y naves que levanten el vuelo ante los desafios del mal tiempo,
de los entes del mal; bien libres son los que ilusionados hablan.

Ahora que caminando estoy, miro la tierra girar en otra direcccion,

no importa la direccién en la que oscile, aprendo a volar, sé que
estaremos siempre en movimiento, en el lugar imaginado; mejor asi
es la vida, la creacién cuando se llega a hacer real el ansia de libertad.
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Anhelo inmortal
--Quiero:

Volver a volar,

las ciudades, campos, valles, montafias, mares,
en la luz del dia,

en el medio de la vigilia

en el sueio libre de la noche. Sdlo, claro que si,
€s0: <<volver a vivir>>

... definitivamente vivir, vivir. Poder revivir:
remontar aventuras

recordar espacios

hablar libremente y de igual a igual con el tiempo amigo,
el amigo ideal, eso quiero.
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Anhelo inmortal (2)
---Quiero:

Volver a volar,

las ciudades, campos, valles, montafias, mares,
en la luz del dia,

en el medio de la vigilia

en el sueio libre de la noche. Sdlo, claro que si,
€s0: <<volver a vivir>>

Quiero:
... definitivamente vivir, vivir. Poder revivir:
remontar aventuras
reverdecer vivencias
recordar espacios,
en la noche solitaria
en la vigilia entera
en la diafana claridad.

jRealmente lo quiero!

---Quiero:
Volver a caminar
mares, montafas, valles, campos, ciudades.
Volar realmente en la vuelta y
hablar libremente, de igual a igual,
con el tiempo amigo, la vida misma y
con esa amiga singular que posibilita la otra vida,
€s0: <<volver a vivir>> ---

... vivo por el amor... el milagro nace/ se hace por gracia del sagrado caliz, bebo vivo creo ...

(a Dios gracias)

- Es Es ---
anhelo inmortal
inmortal realidad
Jesus
Dios
uno
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Carta al viento

Encuentra su encanto...has sido contactado y es tu sino llevarla a feliz término;
(...-una carta perdida entre emperadores y presidentes)

--- Si has sabido leerla, verla y practicarla en la realidad debes de hacerlo tu (dios dixit):

No al fraude ni a las imposiciones
No permitas engafio ni maldad
No temas ni permitas manos malas ajenas
Ojo, lo que nos dafia, no sirve, cuidate del mal
Ejerce tu derecho, acepta tu obligacion, vive libre
Da caridad y pon limpieza en cada una de tus acciones
Defiende la Verdad de la Vida, de la Palabra
Escucha al que sabe y no dejes de oirlo todo a toda hora
Ayuda para que la historia te ayude, honra a los del ayer; pero mas a los de hoy
Haz realidad la justa reparticion de las tierras, mares, realidades
Vigila que haya justicia en el mundo siempre para todos
Demanda y aplica los derechos a todas las personas
No caigas en la mediocridad ni en la falacia, en la vanidad
Ayuda a tu préjimo como a ti mismo
Aprende a dar la mano al que lo necesite
Comparte ilusiones y suefios con la familia

Aprende lo que sepas y nunca dejes de aprender a aprender...ad infinitum

119



IMAGENES DE POSLATINOAMERICA

Las cosas llegan... (Arte poética)

Sin pensar, las cosas llegan...
como una hoja
cayendo de un arbol o de un cuaderno.

Sin pensar, las cosas llegan...
como el viento al
sacudir los cuerpos, al acariciar los rostros.

Las cosas llegan,
los cambios llegan,
llegan cambios, llegan cosas; prosigo:

Llegan cosas milagrosas, llegan otras salidas.
Sigo andando, sigo a pie, camino.

En el campo me encuentro

con seres y cosas increibles.

Las cosas que cuentan los seres llenarian nuevas vidas;

mas muy pocos las toman en cuenta, segun, cuentan. Cuento:

Un dia un ave cruzo el sendero, a mi paso,
le segui con la mirada, presta al vuelo.

Lo que no adiviné es que ellas

sus companeras detras de mi

me observaban,

en silencio, una gran leccion

de vida me fue dada.

Supe que las cosas pasan y muy pocas veces se comprenden.

Volé la parvada, va cantando su partida.
El cielo pinto de rojo languidece.
Se va mi memoria, se me va la vida...

Llegan las cosas, las caidas y las otras.
Yo sigo en pie y pienso, aprendo, comprendo
cdmo
las
cosas
llegan...
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Cuento sin contar
Las hojas de los arboles

no alcanzan ya para contar
las imagenes de la palabra.

Monarca mexicana

Mariposa
Monarca

Mariposa monarca mexicana metamorfosis
renaces siempre entre las sombras;

memoria
magica
mitica
energia eterna,
cintilante
siempre
otra
MM
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Piedras del camino

Serenas justas imperturbables,
las rocas siguen viviendo;
acaricio con los pies su
superficie un tanto aspera.
Ellas ciertas, incierto yo.
Unidas ahora estamos,

Y, poco a poco, juntos

el camino encontramos,

el esperado andar, hacia
nuestra sabida eternidad.
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Fabula de Ia tortuguita y la gatita (adolescencia en rebeldia)

--Habia una vez una tortuguita ciega y una gatita verde que decidieron darle al mundo
su conocimiento ellas que sabian del amor, de la libertad y de lo que le estaba faltando al ser
que ayudaron a tener esperanza. Esta es solo una de sus cuitas y si las ven por algun lado
diganles que ahora mas que siempre las necesitamos porque se sigue agujereando el mundo
sin sentido.

--iYa no hay nada mas por hacer!

En cada una de las siete palabras, seguia expresando coraje y dolor.

En cada una de ellas la furia golpea sonoramente en todo mi interior.

Poco a poco el desaliento y desesperacion de los condenados hizo mella en mi.
Sentia que caia en un hondo agujero y conmigo caia también la generacion entera.
jLas mujeres y los hombres de la infausta y malograda generacién perdida de los 80!

--iTengo que seguir intentandolo! {No es posible que nadie se haya dado cuenta de lo
que esta pasando!

Seguian los gritos de cientos de manifestantes, pidiendo justicia, una oportunidad.
Sin embargo, la huelga habia sido rota y los estudiantes vueltos carne de cafidn.

Acuerdos secretos -que serian revelados afios mas tarde- se habian concertado entre la
vieja guardia de los lideres de la agrupacion estudiantil, autoridades universitarias y del
gobierno central. Coludidos juntos acaban con la libertad académica y del apoyo para
los programas y planes universitarios demandados por las bases de jovenes
universitarios.

La sola imagen de la pérdida me sacudié nuevamente con escalofrios y desesperacion.

Me habia quedado solo en la calle. Sin poder contener el coraje, la frustracion. Empecé
a caminar, no pensé nunca que este gesto se convertiria en una de las salidas
inadvertidas que ayudarian a mi ser a tener una buena memoria con la que rescataria y
me rescataria.

Al anochecer llegué a la casita construida por mi mama en las afueras de la capital. En
silencio, sin molestar, busqué a tientas la cama, sin pensarlo dos veces cai rendido.
Pero no podia conciliar el suefo...fue entonces que senti que un gatito me tomé por
sorpresa al caerme encima y empezar a arafiarme las manos y a mirarme a la cara.
Grité lleno del coraje y ahora del miedo. Solté tal alarido y me me le fui con todo
impetu, quise azotarledestruirlo y acabar con él. No lo hice. No, no fue por compasion
sino porque el mismo me lo pidio.

--No me maltrates. No lo hagas, jno! ;Qué no ves que no veo?

Era una gatita ciega pero nunca he podido comprender por qué me habld; tampoco el
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hecho de que le haya entendido; porque lo que ahora recuerdo es que solo escuché
que eran maullidos y arafiazos lo que senti que realmente pas6 esa madrugada en la
casita de mama.

Al serenarnos la gatita me lo explico todo. Tuvo que venir a verme porque ella conocia
la deshonesta accion que acababa de suceder; es decir que ella sabia lo que me
sucedia. Sabia que so6lo habria una oportunidad mas para decirme como salir del hoyo
en el que me encontraba. Se fue antes de que volviera a amanecer y supe que era una
bella gatita verde.

Por mi parte, me dirigi al lugar que me habia indicado y empeceé a cavar en la tierra
viva. Segui cavando durante mucho rato. Cada una de las paladas se sucedia
ritmicamente para evitar el frio y no descansar porque no habia mas Tiempo. Paleabay
paleaba hasta que logré ver la luz del sol naciente. Supe que habia llegado a mi cita. Y
si, ahi estaba la vieja tortuga ciega debido a que habia viajado durante muchos afos,
que habia pasado incontables aventuras por los mares y tierras del planeta. Supo,
inmediatamente, que era yo al sentir el calor de mi cuerpo y escuchar la agitada
respiracion que aumentaba por la sorpresa de verla ahi de frente. Senti vida en cada
una de las palabras que la viejita Memoria me decia:

--jAsi que platicaste con Tiempo! (Tiempo era el nombre de la gatita ciega) Bienvenido
seas hijo de la Tierra. Toma, tdmalas llévatelas y que puedas seguir tu camino. Confia
en ellas. Seran tus guias y ademas tus eternas acompanantes. Confia en ellas volvio a
decirme.

Supe que era lo que me entregaba porque Tiempo me lo habia dicho en la noche en la
casita de mama. La Esperanzay la Libertad yacian entre mis manos dormidas; ultimas
compafieras también de Tiempo y Memoria en sus pasadas correrias. Memoria las
desperto se despidieron y con ellas emprendi el largo viaje de su regreso a este mundo
en que tanta falta hacen. Crucé junto a ellas todo el planeta y éste, al igual que lo sigo
haciendo hoy también, se nutrié de esa luz que despiden cada vez que pasan cerca.
Su fuerza hace que todo sea mejor que se iluminen cielos y caminos y los buenos para
gue reinen siempre en el mundo, pese a los acuerdos y desacuerdos que existan ahi.

La luz del sol calentaba mi cabeza y nuevamente volvi a sentir la de ellas, la luz de la
Esperanza y Libertad que empezaba a calentarles la cabeza a los habitantes del
planeta. Ellas existen y son parte del legado de los seres que saben, de todos los que
creen y que viven alimentados por la Esperanza y por la Libertad. Supe que siy me
pregunté toda mi vida del por qué no lo comprendi antes. Supe que las mismas
palabras sirven para comunicar y para informarnos para bien y ahora les comparto
estas siete palabras que Tiempo me ayudo a cambiar a Tiempo:

--- {Si, siempre hay algo mas por hacer!
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Se acerca la hora...

Se acerca la hora...
Sal, salid al sol, disfruta
el momento con el mundo.

Se acerca la hora...
Sal, marchad hacia adelante;
ahora el camino es vuestro.

Se acerca la hora...
Sal, dad lo mejor del vivir:
Solidaridad, Amor.

Una ilusidon cambia al movimiento de las estrellas.

No hay poder mas grande que el del corazén.

Salve aquellos que confian en la Palabra que deviene
lucero de la creacion posibilitando realidades.

La vida en si contiene imagenes increibles, hermosas.
Luz y guia de las semblanzas del fuego helado;

giros, figuras que continuamente se transforman,
poder de la palabra que se resiste a guardar reposo.

Imaginar, convivir, ser parte del universo en el cual

se crean suefos, pesadillas; inclusive, nuevos

y diferentes espacios en donde lograr todo aquello que
se pensaba imposible, bien vale la pena el esfuerzo.

La magia del pensar en libertad es por lo que debemos luchar.
No importan las lagunas del infortunio, siempre habra caminos
y naves que levanten el vuelo ante los desafios del mal tiempo.
Luchad contra los entes del mal. Libres son los que ilusionados piensan.

Ahora que caminando estoy, siento que la tierra gira en otra direccién.
Ahora no importa ya en que direccion caminé, aprendi a sofar libre.

Ahora sé que estaré en el momento y lugar imaginado siempre.

Ahora cuando se ha llegado a ser uno con la creacion se acerca ella Ahora.

124



LETRAS EN CANTO

Mas que una historia, mas

A la espera, sin tomar

en consideracién el pasar de los afios,
medito.

Vuelvo a repasar las

tragicas instancias sucedidas en mi vida.

A la espera, despacio y junto

al calor del viento, mi pensamiento resurge,
levanta vuelo, en libre ascenso va.
Entonces para iluminar y describirlo,
platico.

En la espera, presiento creo

ver letras nacer al instante, sinceras, sin manchas.
Camino, ahora, sin prisa por

entre quicios, encrucijadas del mundo,

vivo, platico, medito.

Libero emociones,

pensamientos y, justo ahora, van retumbando
derribando cuanto obstaculo hallan. Sobre mi
caen los ecos de esas voces que pasan,

son pasados renaciendo. Escucha,

se repite, una y otra vez, infinita, la vida.

El pasado pasa, siente,

vive libre, lo cambia todo.

El es mucho mas que una etapa recordada.

El es mas que un pasado renaciendo,

siempre una historia otra, sin ataduras ni afiadiduras ni tachaduras.

La historia encantada, vivida como en un suefio despierto, pasa el pasado.

Hoy no espera ni contempla su andar,

pasa como la brisa que llega, vuelve al hogar.

Ondas y pulsantes sus palabras hablan, convencen, es nuestra.

La fresca y lozana voz renacida sigue conversando entre las copas
vibrantes de los arboles.

Ahora es un buen momento para conversar

prestas, salvando distancia las voces llegan.

Ahora navega libre sobre la mar. Es,

mas que una historia, mas:

nuestra historia nace Historia.
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Camino bajo los sabinos
Camino bajo los sabinos

--Declaro que:
de este arbol caido nadie hara lena

Frondas inmaculadas

cobijan sus pasos alejando las
miasmas de aquellos sombrios seres
confundidos por la luz de su deferencia.

hojas revoloteando cruzan el rastro
andénimos testigos de tal animosidad.
Verdes 6sculos iluminan la calma del lugar,
nostalgicas memorias entregadas al cierzo.

jBastal! (dice el viento)
jAqui se viene a vivir, haz valer la sapiencia que
del arbol caido nadie hara lefia! —Bajo sus ramas, jcamina!

Vibrantes y afejos sabinos,
ofrendas dan a la vida

en cada verde ramaje

con florido homenaje
envuelven, gustosos, mi andar.

Sigue, la noche.

--Yo quiero tenerlo todo ((dijo)

Dijo agresivamente el famoso dictador:
--iTodo! jTodo! jTodo! jTodo!

Le coreaba la gente; ensordecida, enloquecida.

--Yo... quiera estar en la tierra,
y ser parte de todas nosotras. (dije)

Aprovechando el silencio, insisti con mis palabras.

--Pero, mas quisiera tener la libertad que da el saber,

la libertad de poder hacer; la libertad para crear; pero, sobre todas las cosas:

Quiero creer y crecer en libertad; ésa, la que orgullosa caminando va con la esperanza, con la
verdad, todas ellas van, ellas juntas van...

Bajé, poco a poco, del estrado en completo silencio.
Nadie escucho nada, nadie volte6 a mirarme, en silencio me alejé era ya noche

Al alejarme, rompieron al silencio... seguian adulando al dictador naranja. La noche, sigue...
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...Sam

Una noche aciaga (a un gato increible)
Creanlo, su nombre al revés era maS,
nunca olvidaré su gesta y presencia...

Retozando alegre la magica caja seguia

si por acaso futbol era, mejor todavia
maullaba tras esa bolita que perseguia.
Maullaba él cuanto, donde y como queria.

y tan singular hecho, hechizado, me habia.
Todo intelectual era pues influia, sabia;

pero con el agua jaja! nada queria...no nada.

Pasaron los dias, Sam, si, también crecia,
él no era parte de la sufrida monotonia
vecinos como un coro sus hazafas repetian:
de un salto salia y en las paredes corria,

era pardo el felino mas ser arafia parecia.

Enfrascado con las letras una aciaga noche,
tocaron a la puerta; estaba oscuro nada veia
Abri, un amigo --Toma aprende, me decia

Sam salié como estampida; volver ya no queria...

Pasada la medianoche; encantado por Sofia
olvidé al amigo entrafable que no volvia...
era tarde, era noche para cazar yo no lo sabia
---Pronto volvera Sam; eso solo me decia

Las doce con cuarenta y tres, me repetia.
Un lamento desesperado. jAy! si, le reconocia...

Azorado, angustiado supe que él sufria

sali de casa, corria, corria, corria;
tropezandome entre matorrales sélo intuia

ya el hambriento depredador que raudo partia
con las fauces llenas del pobre ser que conocia.

iDios! el increible felino sin saberlo moria

ninguna oportunidad tenia, ya no escaparia;
arrodillado ante tal atrocidad no la creia, ---jnooo!
Lloré en silencio, nada por hacer, nada mas habia
Al dia siguiente la luz de Sam no volveria.
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Primeros juegos

Cuando te tocaba, corrias;

iban desnudas nuestras plantas y

sin ropas nuestros cuerpos; sin nada que ocultar
jugabamos a jugar.

Sofiabamos todo el dia y en la noche mas.

jJugamos todo el tiempo!

Aprendi de ti y de tu manera de vivir,

atrapando la alegria sin preocuparte nunca.

Supe que la vida no es triste sino que

todo cuenta sobre todo marometas, vueltas,

las vueltas, los giros y la vuelta a empezar.

Sinceras aprendimos, jugamos, reimos.

Estando arriba o planeando abajo

cada arbol tenia un algo muy especial.

Juntas miramos las copas de los arboles crecer.

Y tu también aprendiste de mi manera de pensar

de hacer y deshacer cada plan que teniamos en mente
aprendimos de la ‘felicidad’ aunque no exista, fuimos felices
jJugamos mucho, mucho, jmucho!

El mundo era azul y nuestros los colores, sabores y risas.
Jugamos y te tocaba, ya no corrias; sino que ahora

me tocabas y tocabas estabamos encantadas.

De las escondidillas pasamos

al encanto de las risas, al de los silencios prolongados...era que
cuando ya no reiamos ni hablabamos era porque,
porgue estabamos encantadas

¢sJugamos?

Encantada.

Encantada

Nos hicimos de una sola pieza;

ella y yo supimos amarnos

si, jugamos al juego de la vida.

128



LETRAS EN CANTO

Cosmomemoria
(A laimagen, a la palabra)

Parece una imagen onirica
sacada del mundo perdido
del sitio lugubre y vacio en donde ni la memoria
halla aposento ni su lugar.

Oigo sus voces, siento mios sus suefios y el apresurado

latir de los corazones juveniles.

Vidas recreandose entre los sordidos senderos que se entrecruzan

con lo desconocido, con la nueva lengua. Ellos juegan con desparpajo;
son libres digo, pero me respondo, no, son jévenes que se resisten a todo
yugo y accion inmoral pierden al igual.

Avidos parten hacia las nuevas tierras, y con ellos llevan un cantico vivo, sin igual; una cancién
bella la de la esperanza, la inmortalidad de la Palabra. Y una a una, nuestras palabras van
llenando la hoja en blanco.

Una a una; la una a la otra, cada letra, cada silaba, cada palabra nueva va ocupando su lugar.

Algunas rebeldes, resisten el asedio; pero, aunque estén agotadas, cercadas, nunca dejaran
de expresar esa verdad, la de los estudiantes, las de ellas mismas, palabra que con (-) vence.

---iPresente, maestras!
Unidas siguen, entre los surcos
dibujadas por los lapices y plumas, unidas acompasadamente emulan los giros de esa joven

rebeldia hecha palabra.

Origenes no tan desconocidos, los de estas palabras que van haciéndose visibles y que ahora
son parte de nuestra rebeldia, de nuestra siempre cambiante realidad.
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Trashumante
(un alter ego o acaso, un yo; inmortal?)

Camino la ciudad,

a ésa donde naci.

Gabriel Mancera 222

Vuelvo a recordar,

se empieza a enfriar la tarde,
voy en camino y recuerdo...
--acaso era ésa, la ciudad?

Camino la ciudad,

a eésa donde creci.

Filipinas quinientos veinticinco

interior cinco, la casa de madera, y

supe que eran las 2:22 de la madrugada;
senti los calores, olores, temores: todo.

Camino la ciudad,

a ésa donce vivi

Colonia Portales, sigo...

Me detengo, respiro y

digo:

---fue como revivir en los suefios,
---fue como despertar en la mafana.
---fue el fin de mis pesadillas, fue

Camino la ciudad.

Continto mi andar, solo; sigo bajo la tormenta y no se acaba;
cémo en aquella madrugada en la que también llovia

Un 22 de diciembre en la madrugada fue...creo

el primer milagro, vivia, la luz brillaba, el agua...

Ahora, reflexiono, esa vida era otra.

Mi voz, ahora mismo, es otra.

De nuevo, constato, siento la dureza y, al unisono,

la fragilidad de antafo sigue presente. Sigue la noche urbana

No, no dejo de pensar en mi ciudad, en mi vida de nifio,

en esa infancia errante cuando moraba en la ciudad,

en esa adolescencia rebelde cuando dominaba en la ciudad.
en ese aciago dia en el que deje la ciudad y me fui...

--- Cayo cerca ese rayo, cuideseme mucho joven...
Gracias al hombre de la calle, apresuré mi paso...
intuia que las calles ya no eran seguras; nada

ni nadie entre las sombras, seguia la oscuridad...

Al llegar a la esquina, se ilumind la noche
Supe o presenti que nunca encontraria a ésa, a la ciudad...
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que no podria, nunca, desandar lo que ya habia andado.

Eran ya muchos afios, demasiados, pienso.

Supe que era otro el camino; otras calles, otras avenidas.

La ciudad ya no estaba; por lo menos, la ciudad en que solia trabajar.
La de los rios, la de los arboles, la de mis padres se perdié, me perdi...

El estruendo del rayo no opacd al sonido del corazén.

iPerdi a mis seres queridos,
me perdia en las sombras!

Llegaba la noche, el agua
respiré... levanté la mirada,
NADA., seguia sin saber como es que habia perdido TODO

El viento sigue cambiando, mi memoria también, dudo. Le sigo los pasos al tiempo.

Hubo un tiempo en que todo lo hacia para matar el tiempo; ahora,
es el tiempo el que lleva adelante la partida.

El cielo sigue nublado, creo que amenaza lluvia.
Miro a un bolerito; cabizbajo acelera sus manos;
él termina su trabajo. El mio nunca lo empecé...

Brilla la aurora sobre el Ajusco,

los ojos del hombre parecen diamantes.

No puede recordar la luz ni los colores de las hojas;

ya hay nada de aquellos arboles donde solia estar.

No se ve, tampoco, por ningun lado aquella viejecita que tras los ventanales saludaba
No hay nadie cerca del parque hundido, no hay nada ni siquiera ajolotes.

Lo que se interpone en esta vuelta al solar infantil, son las vueltas que le ha dado a la estrella,
piensa. Y sus ojos dicen todo. Brillan en la noche.

Existen entre ese nifio y el viejo tantas sombras.
No hay claros en el bosque del pasado ni adonde mirar arafias.
Desaparecieron los girasoles; y de las luciérnagas ni sus luces.

Ya no estan en el lugar ni las gentes ni donde deberian estar las casas.
El vivir cuesta y vamos cuesta arriba. ;Habra valido la pena?

---Tendras que soportar el dolor y el desamor. Escucho... no hay nadie.
La ciudad yace baja, abrumada, o al parecer desierta. Ya no estan ni los arboles.
--No, no la busques mas. Se escucha, de nuevo se deja oir esa voz en el vacio.

Sigo adelante (sordo ante la voz); no hay luz, es la noche, sigo sin sentir.
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Esperanzado, busco ese patio personal al sur de la ciudad,
ése, en donde las horas se hicieron dias de Felicidad, no esta.

Voy enfrente de la oficina, del espacio antiguo;
a la vieja no la hallo, no la veo. No, no hay puerta ya.
(Dicen que el angel anda ausente tampoco se halla en donde solia estar).

Aqui estoy en la calle y no encuentro... --iDios, no esta!

Las horas se suman, siguen juntandose las nubes.
Me interno fuera del corazén de la ciudad; es ya tarde; los cerros se crispan, regreso.

La ciudad camina sola. Solamente, camina en mi interior y no la siento.
---Ahora, ya me falta poco para llegar a la vecindad, me digo y apresuro el paso.
Encuentro una gran torre de apartamentos, gigantesca.

Hay cientos de personas; pero, de la vecindad, y

de la gente nada, nadie; pero todo esta ocupado.

Pienso, reflexiono, siento angustiado que ni aquel dia de mi partida existe ya.
Ni un colorin, ni un trueno, ni tan siquiera un lote baldio como remedio. Nada.

Aterrado reconozco: aquella ciudad, no vive mas; sélo en mi interior.

Esta ciudad transformada como la vida, como mi vida ocupa el mismo inexistente lugar.
Ahora, sé que hubo tiempos idos, los otros

y los que nunca fueron, no los hallaré jamas.

Esos dias solo existen en ajenos mundos y sus realidades.

Hoy se encuentran en los mares de la memoria y tocan fondo.

Sé que nunca dejaré de intentar entrar a la ciudad, a la memoria de la ciudad...
Afectadas ciudad y memoria se empiezan a tambalear, a cambiar las ideas son otras.
No, no las puedo detener, no.

Y el tiempo tampoco deja huella;

sigue su camino sin final.

Camino en la ciudad de la memoria, a la que no encuentro; era verdad, nunca la pude
encontrar antes. Ese reencuentro esperado, sigue, sigue pendiente.

Reaparecen ambas, creo: ciudad y ciudadanos son historia viva.
---Esta es la parada. Bajese, dé vuelta a la izquierda, encontrara lo que busca.

Oigo que le dicen a otro pasajero que ansioso parte a su destino.
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---Apurate que ya va a llover, no trajimos paraguas.

Yo camino muy lentamente fuera de la estacion hacia la avenida...
Camino, ¢es la Portales o la Nochebuena?

Me detengo justo en la esquina triangular: oigo la marcha a Zacatecas
apresuro mi andar y creo ver a mi maestra, a la escuela primaria

La Eduardo Novoa, al final de la diagonal, California y ; Rumania?
California, Emperadores, Filipinas. Los eucaliptos siguen en pie.

---Se escucha en los hondos huecos de mi mente la marcha a Zacatecas...

El rayo para el sonido estruéndoso de la Marcha, de mi caminar.

De momento, la imaginada ciudad del presente, fugaz, parece ser que esta. Corro
emocionado...

---iPara! La voz retumba en mis oidos --jBasta, no la encontraras!

--vamos mm pregunta o preguntate, pregunta, jacaso asi es la libertad? 4 libre acaso, soy,
estoy?

Miro por la ventana, algo reflejan mis ojos, en su interior brilla la vida: sigue la partida...
Camino, comienza a llover y estoy a mitad del arroyo

Empapado, brillan de nuevo mis ojos; a lo lejos, se ven solitarias las calles.

Como al nacer, no tengo temor, vuelvo a jugar la partida. Solo, camino el camino.

Bajo la tormenta, me adentro, camino en la tierra...camino la ciudad.
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Mariposa en la tormenta

Bajé la vista saturada

de arena, cada paso
desaparecia

sin dejar huella en el camino.

La tormenta de arena
cubria los campos
y ocultaba al sol.

Oculta toda claridad,
casi sin aliento vi a

la mariposa sometida
por un zarzal...

Estiré mis brazos
para alcanzarla.
--No os haré dano.

Atrapada entre los matorrales
resistia el terrible embate
del viento.

--Deja, no rasgues mas tus alas.
Acurrucada entre mis manos ella;
yo, encorvado ante la ventisca

sin tardanza llegamos juntas a casa.

Seguiamos a la

vida, la una, al lado de, la otra.
Nos fuimos hacia nuevas tierras,
en aras del horizonte prometido.

Ahora tenemos otra altura,

otra mirada, encallecida por los dias idos.
Seguimos batiendo las alas,

a pesar de la tormenta,

a pesar del mal tiempo,

libres vivimos al fin.
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Hojas de o
t
o
7]
o
Ideas sacudiendo
tiempos y espacios,
ideas coloreando de tonos multiples al firmamento.
Alas
disfrazadas
como
sagradas frazadas que van
cobijando:
senderos,
parques
y
calles.
Hojas serenadas
por
el cambio del tiempo que acuden apresuradas,
una a una, arrastradas

por fuerzas
invisibles a su cita crucial.

Son las hojas
del otofio

que
a

la
bendita
tierra
van

a
reposar.
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CONGRESO INTERNACIONAL
LATINOAMERICA: TRADICION Y GLOBALIZACION EN EL SIGLO XXI

ABOUT THE CONFERENCE

The International Conference Latin America: Tradition and Globalization in the 21st
Century is held each year during the month of August and is open to participants from
colleges and universities around the world. Its goal is to shed a positive light on the city
of Cuernavaca to help it regain the cosmopolitan legacy it enjoyed for many years. For
this reason, the Conference brings together students and academics who are
investigating the social, political, economic, and cultural changes that are transforming
Latin America in the age of globalization. During two days the participants share a wide
array of themes in an academic space that encourages intellectual dialogue.
Additionally, each year we invite renowned guest speakers who have made important

contributions in fields of study such as cinema, literature, journalism, and history.

ACERCA DEL CONGRESO

El Congreso Internacional Latinoamérica: tradicion y globalizacion en el siglo XXI se
realiza cada afio en el mes de agosto con la participaciéon de diversas universidades
extranjeras y mexicanas. El propdsito es promover una imagen positiva de la ciudad de
Cuernavaca y recuperar su legado cosmopolita que gozé durante mucho tiempo. De
ahi que el Congreso reuna a estudiantes y académicos que se dedican a investigar los
cambios sociales, politicos, econdmicos y culturales que estan transformando el
continente latinoamericano en la época de la globalizacion. Durante dos dias sus

participantes comparten una variedad de temas en un espacio académico e intelectual.

Ademas, cada afio contamos con conferencias magistrales de personas destacadas en

diversos campos, por ejemplo, cine, literatura, periodismo e historia.

https://congresos.uninter.edu.mx/congresolnternacionalLatinoamerica/




