

IMÁGENES DE POSLATINOAMÉRICA

Selección de Actas, Vol. 3

ÁLVARO RAMÍREZ, EDITOR



Published by the Institute for Latino and Latin American Studies
November 2020

Imágenes de Poslatinoamérica
ISSN 2577-770X (Online)

The Institute for Latino and Latin American Studies
Saint Mary's College of California
1928 St. Mary's Road
Moraga, CA 94575

Cover photograph: Álvaro Ramírez

The authors retain the copyright of their respective articles published in this volume.

Imágenes de poslatinoamérica

Volumen 3 Primavera 2020

Editor

Álvaro Ramírez
Saint Mary's College of California

Actas

Sexto Congreso Internacional: tradición y globalización en el siglo XXI

1 y 2 de agosto del 2019

Sede

Universidad Internacional
Cuernavaca, México

Consejo Editorial

Dr. Demetrio Anzaldo-González, Investigador Independiente

Dra. Pierina Beckman, University of North Texas

Dr. José Carreño Medina, Truman University

Dr. Edward F. Elías, University of Utah

Dra. Guadalupe Pérez-Anzaldo, University of Missouri-Columbia

Dra. María Luisa Ruiz, Saint Mary's College of California

Dra. Myrna Santiago, Saint Mary's College of California

Dra. Gayle Fiedler Vierma, University of Southern California

CONTENIDO

INTRODUCCIÓN: LATINOAMÉRICA EN LA ERA DE LAS CARAVANAS Álvaro Ramírez	1
<i>RAG DOLL PLAGUES Y CIELOS DE LA TIERRA: CONFIGURANDO EL FUTURO EN LA NARRATIVA CHICANA Y MEXICANA</i> Verónica Quezada	7
LA ABOLICIÓN DE LA LITERATURA EN <i>LA LITERATURA NAZI EN AMÉRICA Y ESTRELLA DISTANTE</i> DE ROBERTO BOLAÑO Óscar Sendón	19
LET'S BREAK DOWN THE WALL BETWEEN US Armando Rendón	29
ALACENA Y MESA EN LA CIUDAD DE MEXICO DURANTE LA SEGUNDA GUERRA MUNDIAL Rosa María Martínez Pérez	41
LA PRIMERA Y LA ÚLTIMA NOVELA DE MIGUEL MÉNDEZ Jesús Eloy Villar Argáiz	63
LA FRECUENCIA DE LA OCLUSIÓN DE /BDG/ EN LOS HABLANTES DE HERENCIA DE ESPAÑOL Kaylyn Blair	83
<i>LETRAS EN ENCANTO</i> Demetrio Anzaldo-González	113
AUTORES	137

INTRODUCCIÓN: LATINOAMÉRICA EN LA ERA DE LAS CARAVANAS

Álvaro Ramírez

En la historia mundial de occidente se ha hecho hincapié en dos épocas en las que la humanidad se desplazó sobremanera. La primera ocurrió entre los siglos IV y VI de la era común. Este movimiento causó la transformación del Imperio Romano en entidades políticas que bajo el yugo de la Iglesia Católica se disputaron el poder temporal en un sistema de imperios, de los cuales eventualmente surgieron diversas naciones en el sentido moderno de la palabra. Latinoamérica nació dentro de este sistema religioso-político como parte del Imperio Español del cual se desprendió en el siglo diecinueve formando una familia de estado-naciones hermanadas por una lengua y religión heredadas de España.

La segunda época de gran migración se dio entre 1880-1920, la llamada "Great Migration" que constituyó el desplazamiento de veinte millones de europeos, en su mayoría del este y del sur de Europa, hacia el continente americano, específicamente hacia los Estados Unidos donde conformó el motor económico que impulsó a la Unión Americana a convertirse en la máxima potencia mundial sobrepasando en su poderío, según algunos americanos, inclusive a los antiguos romanos. En el caso de Latinoamérica, la Gran Migración sólo afectó a Argentina, Uruguay, Brasil y Cuba; el resto de los países se beneficiaron muy poco de esta ola humana proveniente de Europa

El surgimiento de los Estado Unidos como potencia económica al inicio del siglo XX y su participación destacada en la Primera Guerra Mundial crearon las condiciones socio-políticas y económicas que iniciaron una nueva gran migración que perdura hasta nuestros días en la cual Latinoamérica juega por primera vez un papel protagónico al convertirse en fuente de emigración. Esto se debe a que la Primera Guerra Mundial

IMÁGENES DE POSLATINOAMÉRICA

cortó el flujo migratorio proveniente de Europa y obligó a los Estados Unidos a mirar hacia el sur para abastecer la demanda constante de mano de obra requerida por su enorme economía. Así, le abrió la puerta a México que en ese momento aún vivía los años tumultuosos de la Revolución Mexicana. Ya para los años veinte, una décima parte de la población mexicana radicaba en El Norte, nombre que devendría en sinónimo de los Estados Unidos.

Durante el último siglo, las olas migratorias han fluctuado con los vaivenes de la economía norteamericana. Cuando la economía prospera los migrantes son bienvenidos, por ejemplo, durante la primera etapa del Programa Bracero (1942-1946) y la amnistía de 1986. En otras ocasiones se les adscribe el papel de chivo expiatorio y sufren masivas deportaciones tal como sucedió durante la Gran Depresión de la década de los treinta, la Operación Espaldas Mojadas de los años cincuenta, la Operación Guardián de Bill Clinton en los noventa, y las redadas que hoy en día hostigan a las comunidades latinas a causa de la mano dura y despiadada del Presidente Donald Trump.

Desde 1980, los países centroamericanos han seguido la pauta establecida por México y hoy son ellos los que protagonizan la odisea del migrante hacia un Norte distante y hostil. Para lograrlo es necesario cruzar por el terror de Caribdis y Escila en territorio mexicano, acosados por los carteles, los Maras, el Instituto Nacional de Migración, y ahora la Guardia Nacional.

Al igual que las grandes migraciones de los bárbaros en la antigüedad y los europeos del este durante la Gran Migración, la ola migratoria Latinoamericana del siglo XX y XXI ha sido un catalizador de cambios socio-políticos, económicos y culturales que apenas hoy empezamos a entender. A diferencia de las épocas anteriores, el movimiento no ha sido unidireccional. Es decir, las rutas migratorias fluyen hacia el norte pero también hacia el sur, y cabe mencionar que este movimiento no siempre ocurre voluntariamente. Este flujo constante ha ayudado a desestabilizar

LATINOAMÉRICA EN LA ERA DE LAS CARAVANAS

los conceptos de estado-nación, ciudadanía, soberanía y cultura nacional. Afecta tanto a los países que reciben como a los países de origen.

El movimiento masivo de gente del sur hacia el norte y del norte hacia el sur ha creado un sistema sumamente imbricado en todos los aspectos de las relaciones humanas. En este sentido las recientes redadas de Trump nos pueden servir como metáfora del mundo que hemos viniendo forjando desde hace cien años. Se puede decir que hoy vivimos en un mundo enredado.

Cien años de migraciones han enredado a países como México, El Salvador y Guatemala con los Estados Unidos y Canadá de tal manera que se han creado comunidades transnacionales dentro de las cuales se vive en un mundo líquido, posmoderno y posnacional. Es este mundo embrollado el que tanto le preocupa a Donald Trump y a muchos de sus adeptos que sueñan con las deportaciones masivas de migrantes latinoamericanos. Sus redadas resultan inútiles e irónicamente revelan la complejidad de las sociedades que hemos creado en el último siglo. ¿Cómo deshacer este nuevo nudo gordiano sin la violencia de Alejandro Magno? Ese es el dilema de los xenófobos norteamericanos, y aquí incluyo a mis compatriotas mexicanos que últimamente le siguen el juego a Trump ahora que las caravanas de migrantes centroamericanos han azuzado el nacionalismo en nuestro país.

Quizá otra analogía sirva mejor para entender la imposibilidad de poder desarticular tan fácilmente los lazos imbricados que unen las comunidades transnacionales, por ejemplo, aquellas que abarcan territorios entre México y Estados Unidos. Estas comunidades han desarrollado nexos sociales, económicos, políticos y culturales tan imprescindibles para los dos países vecinos que en realidad se podría decir que México y Estados Unidos son gemelos siameses que comparten órganos vitales cuya separación llevaría a la muerte de ambas naciones. Ni Trump ni el mejor cirujano del mundo puede separar esta unión sin causar daños irreversibles.

En el Sexto Congreso Internacional nos hemos propuesto la tarea de estudiar los enredos de nuestra casa latinoamericana en toda su complejidad que la unen

IMÁGENES DE POSLATINOAMÉRICA

definitivamente con Estados Unidos y el resto del mundo. Nuestra meta es compartir e intercambiar ideas que vamos forjando a través de investigaciones que esperamos nos ayuden a comprender los enlaces económicos de la globalización, penetrar los tejidos de las comunidades chicanas y latinoamericanas a través de su literatura, elucidar la problemática de las culturas indígenas, analizar los retos de la educación y discernir las nuevas tendencias en la música y el arte. En esta edición tuvimos la oportunidad de escuchar al eminente escritor Xavier Velasco, quien disertó sobre los retos de la literatura mexicana ante la globalización. También nos honraron con su presencia Guadalupe Nettel, autora y directora de la Revista de la Universidad de México, y Nayeli García, editora de contenido de la misma revista, quienes expusieron sobre la resistencia y sobrevivencia de las comunidades indígenas de Abya Yala. Esperamos que las presentaciones de todos los estudiosos nos sirvan para ampliar nuestro conocimiento del mundo complejo que compartimos y con este conocimiento establecer una convivencia constructiva, con la cual, si la sabemos aprovechar, dejaremos atrás el deseo infructuoso de destejer el nudo gordiano. En otras palabras, aceptar nuestra realidad histórica y vivir en nuestro mundo enredado de la mejor manera posible.

Este año nuestra selección de actas se enfoca en la literatura, la sociolingüística, y la historia culinaria en México. En "*Rag Doll Plagues y Cielos de la Tierra: configurando el futuro en la literatura chicana y mexicana*", Verónica Quezada demuestra la conexión de estas dos novelas con el concepto de "borderlands" de Gloria Anzaldúa, donde "las fronteras de tiempo, geografía, psicología, espiritualidad y sexualidad" se desvanecen. En "La abolición de la literatura en *La literatura nazi en América y Estrella distante* de Roberto Bolaño," Óscar Sendón explora la propensión al juego literario en dos textos de Bolaño. Además, revela la relación conflictiva del autor ante las posiciones políticas extremas. "Let's Break Down the Walls Between Us," del escritor chicano, Armando Rendón, presenta un breve recuento de las circunstancias históricas de la comunidad chicana en los Estados Unidos y plantea una propuesta político-cultural para mejorar las relaciones entre los México-americanos y la nación

LATINOAMÉRICA EN LA ERA DE LAS CARAVANAS

mexicana. En "Alacena y mesa en la Ciudad de México durante la Segunda Guerra Mundial", Rosa María Martínez Pérez hace un recorrido histórico de la culinaria en la Ciudad de México y explica cómo durante la Segunda Guerra Mundial las tradiciones de comida mexicana se adaptaron a las carencias de productos y pudieron seguir siendo disfrutadas en la capital del país. En su aportación, "La primera y la última novela de Miguel Méndez," Jesús Eloy Villar Argáiz nos ofrece un análisis de la variedad de registros lingüísticos que Méndez maneja en dos novelas para crear una realidad literaria original de la frontera entre México y los Estados Unidos. Kaylyn Blair se enfoca en aspectos de la sociolingüística en "La frecuencia de la oclusión de /bdg/ en los hablantes de herencia de español," y expone cómo los sonidos /bdg/ de la lengua española sufren cambios de acuerdo al contacto que los hablantes de herencia de español tienen con el idioma inglés. Por último, tenemos una muestra de la excelente poesía lírica de Demetrio Anzaldo-González, quien además de presentar un ensayo, formó parte de una amena mesa de lectura de poesía escrita en México y en Estados Unidos, que cerró con broche de oro el Sexto Congreso Internacional.

Como siempre, este Congreso ha sido el fruto de una gran colaboración de personas que se comprometen cada año para obtener el éxito del mismo. Ante todo quiero ofrecerle mi gratitud a la Maestra Andrea Medina Téllez-Girón quien ha trabajado a mi lado en todos los aspectos de la organización del Congreso. Especialmente le agradezco el tiempo que dedicó para lograr la participación de nuestros distinguidos invitados especiales. Una vez más le damos las gracias al Rector de Universidad Internacional, el Ingeniero Javier Espinosa Romero, por su apoyo generoso e interés en fomentar el conocimiento a través de congresos como el nuestro. Asimismo quedamos muy agradecidos por la ayuda que nos brindó la Secretaria de Turismo y Cultura del Estado de Morelos, Margarita González Saravia, para llevar a cabo el evento. Muchas gracias también al Maestro Wilfrido Ávila García por poner a nuestra disposición las salas del bello Museo de Arte Indígena Contemporáneo para realizar las ponencias del primer día del Congreso. Nuestro agradecimiento además a

IMÁGENES DE POSLATINOAMÉRICA

la Lic. Helena González López por ofrecernos el espacio del Jardín Borda para la Ponencia Magistral de Xavier Velasco. Finalmente, le damos las gracias al equipo de UNINTER que año con año nos ha apoyado, sobretodo a Francisco Cisneros, Carlos Guzmán, Álvaro Vergara y Mónica Enríquez. Asimismo a todas las personas que fungieron de moderadores, estudiantes que nos acompañaron en las mesas de recepción, y los integrantes de Relaciones Públicas y Social Media que le dieron al evento una amplia difusión asegurando así un mayor público. Quedamos sumamente agradecidos con todos ustedes por su dedicación y esfuerzo sin el cual no hubiera sido posible el gran éxito que obtuvo nuestro Sexto Congreso Internacional.

RAG DOLL PLAGUES Y CIELOS DE LA TIERRA: CONFIGURANDO EL FUTURO EN LA NARRATIVA CHICANA Y MEXICANA

Verónica Quezada

Resumen: Haciendo referencia a la teoría de zonas fronterizas de Gloria Anzaldúa, este trabajo literario analiza *Rag Doll Plagues* de Alejandro Morales y *Cielos de la Tierra* de Carmen Boullosa para contrastar las representaciones narrativas de un futuro distópico que refleja nuestro presente perturbador donde las fronteras geográficas son una alusión, ya que las fronteras históricas, raciales y psicológicas son las verdaderas barreras entre grupos minoritarios y la hegemonía. No obstante, los intersticios de estas zonas fronterizas, se transforman en zonas contestatarias.

Palabras clave: Alejandro Morales, Carmen Boullosa, *Rag Doll Plagues*, *Cielos de la Tierra*, frontera

En nuestra actualidad más que en ninguna otra época, la “frontera” se ha transformado en una palabra cargada de diversos significados y connotaciones que tienden a incentivar las controversias sociales y políticas en todas las latitudes. La globalización ha traído reajustes, inestabilidades, persecuciones y migraciones masivas. En este naciente milenio ha provocado que los países (irónicamente) se vuelvan más herméticos al defender una retórica de aislamiento y nacionalismo que la mayoría de las veces cae en la xenofobia y el violento accionar que se recrudece día a día. Los efectos que la ola de violencia provoca, alteran nuestra vida y de ello tenemos demasiados ejemplos. La globalización en lugar de acercar a los habitantes del planeta los ha separado y surgen nacionalismos irracionales.

Este fenómeno se hace mucho más notorio en países como Los Estados Unidos de Norteamérica, cuya campaña para la construcción de un muro con el propósito de cerrar la frontera con Los Estados Unidos Mexicanos, su país vecino del sur, es muy notoria por la burda maniobra racista hecha por la Administración vigente en la Casa Blanca. No obstante, el muro, un símbolo tangible del rechazo y despliegue de poder que Estados Unidos demuestra hacia México no es el verdadero motivo y peligro. Este

símbolo topográfico, puesto que en realidad poco o nada se ha construido, ensombrece las otras fronteras que son mucho más efectivas y afectivas para expulsar o neutralizar al “extranjero”, a ese “otro” necesario para sostener el cerrado nacionalismo estadounidense (basta recordar el lema: *make America great again*). El odio hacia la población migrante y de otros países se lleva a cabo con el beneplácito de los poderes imperantes.

En los ochenta, la teórica chicana Gloria Anzaldúa acuñaba el término de *borderlands* para explicar y exponer el desplazamiento del chicano y la chicana por zonas fronterizas, zonas de contradicciones, las cuales no solamente son fronteras geográficas, sino que también históricas, psicológicas, espirituales y sexuales. Es decir, no se puede conocer la frontera sin haberla vivido y haber sufrido los múltiples estadios y circunstancias que la experiencia conlleva. La cultura es llevada a juicio por la pensadora y se atreve a revelar la latente miseria americana. Su concepto de *borderlands* nunca había sido tan útil para ilustrar la situación de la comunidad mexicana y chicana en los Estados Unidos.

Haciendo uso de este marco teórico e histórico, me gustaría analizar dos obras literarias, *Cielos de la tierra* (1997) de la escritora mexicana Carmen Boullosa y *Rag Doll Plagues* (1992) del escritor mexicano-estadounidense Alejandro Morales, que materializan el concepto de *borderlands* en sus respectivas novelas. A pesar de haber sido escritas hace más de dos décadas, los temas históricos y socio-políticos presentados son tan vigentes como en su época de publicación. En primer lugar, son obras innovadoras por su incursión en una narrativa híbrida, es decir cargada de múltiples géneros literarios: la crónica, la novela histórica, futurista y utópica. Los aspectos sexuales vistos en ambas narrativas son materia de estudio que merecen una investigación profunda y consciente que se hará en un futuro cercano.

En ambas obras finiseculares se plasma la creación de una nación futura que parte de un ideal utópico que, aunque algunos argumentan terminan en distopía, logran sintetizar los estados caóticos de su época y además predicen la presente historia

humana y el culto a las máquinas, a la informática, al espectáculo de la violencia y la debacle humana. A través de un recuento histórico, ambas novelas llevan a cabo una exploración de la memoria, del mestizaje y racismo como factores que mucho han alterado la identidad mexicana en el caso de Carmen Boullosa y la identidad mexicano-estadounidense en el de Alejandro Morales.

Rag Doll Plagues es la primera novela escrita en diferentes géneros literarios, acompañada con una visión futurista (la de la ciencia ficción) de la comunidad chicana. La obra está dividida en tres partes, cada una representa una ciudad y un tiempo diferente: el pasado (en la Ciudad de México), el presente (en el barrio Delhi de la ciudad de Santa Ana en el sur de California) y el futuro (en LAMEX), en un orden cronológico que lleva de la mano al lector por los avatares del tiempo. El hilo conductor es el personaje de Gregorio Revueltas (primera parte) y sus descendientes, ambos llamados Gregory Revueltas (en la segunda y tercera parte). Gregorio es una metáfora de un nuevo mestizaje, quien por medio de una ruptura del racismo y eurocentrismo hacia la población indígena crea una nueva comunidad mestiza contestataria. Además de curar la plaga de la mona, al finalizar su sección narrativa, Gregorio Revueltas derrama una lágrima, “perhaps it was an older, more ancient tear, traveling through those who had come before me” (66), en un acto simbólico de reivindicación española o por lo menos se intuye así de esa manera por la intensa nostalgia que conlleva.

Esta nueva propuesta de mestizaje conduce a la segunda parte, al presente, los años ochenta y comienzo de los noventa en el Sur de California. Esta es una época del renacimiento de una ola de racismo materializada en la oposición a un nuevo mestizaje. Para ejemplificar tal oposición, los padres de la protagonista se oponen a la relación entre su hija blanca, Sandra Spears, y el chicano Gregory Revueltas. De igual manera, el barrio chicano, Delhi, en Santa Ana, aunque no tiene un rol protagónico como en las novelas que le preceden, es un barrio sumergido en la violencia resultado del racismo y opresión. Gregory ha regresado a su barrio convertido en doctor y

describe “the results of drive-by shootings, usually gang related, unfortunately had become too common...I could patch the physical wounds. But if the person died, I couldn’t deal with what he or she left behind... In their faces I saw my mother, father, brothers and sisters” (71). La violencia entre las pandillas que afecta a la comunidad chicana es la plaga. Otra es la epidemia del SIDA cuya víctima es Sandra quien lo contrajo al recibir una transfusión de sangre infectada. Como consecuencia de esta situación es señalada por los males del siglo que se ceban en ella y su familia.

Por su parte, Sandra resulta una inclusión inusual en la literatura chicana ya que, siendo una mujer judía, Morales le atribuye simbología chicana. Al soñar con su amada, Gregory la describe: “her face had been transfigured into the face of the serpent made up of two great serpents...she wore a singing skirt of undulating fields of corn. Her skirt became crystal and water” (76-77). La serpiente alude directamente a la diosa Coatlicue o “the Coatlicue State” acuñado por Anzaldúa para quien la diosa representa “the duality of life, a synthesis of duality, and a third perspective—something more than mere duality or a synthesis of duality” (46). Es decir, un estado que personifica la síntesis de la dualidad o un espacio intersticio en el que habita el/la chicano/a o seres de minorías. Desafortunadamente, Gregory no puede curar a Sandra, pero ella simboliza la unión de una nueva comunidad de grupos minoritarios unidos por el rechazo de la hegemonía mientras que Morales ingeniosamente alude a otro evento histórico cargado de racismo, el holocausto, no es accidental que Sandra descienda de una familia judía. Estos eventos siguen afectando al devenir del mundo y los odios se exaltan día con día en el escenario histórico al que se alude en el ficcional.

En la tercera sección la novela ofrece una visión futurista o de ciencia ficción en la cual existe una triple alianza entre las tres naciones norteamericanas, Canadá, Estados Unidos y México. Se comunican por medio de corredores (*corridors*) y se hacen llamar LaMex. Es una nación afectada por los desastres ecológicos, en la cual se combaten constantemente nuevas plagas que atacan a la humanidad, especialmente en las zonas marginadas, conocidas como concentraciones de

existencia de bajo nivel (*Lower Life Existence concentrations*). Sin embargo, también es una sociedad con tecnología superior cuyos representantes institucionales, como los de la medicina, son ciborgs. De alguna manera, LaMex es una nación utópica donde se han eliminado problemas sociales, pobreza, enfermedades crónicas y hasta las fronteras. Este hecho resalta ante la ceguera actual en la que el lugar más transitado sobre la tierra ahora es también el más estigmatizado, ocultando la intervención de aquellos que explotan a los trabajadores de ambos países. Tijuana, la antigua área fronteriza, había florecido:

All along what used to be the border between the United States and Mexico, the maquiladora concept flourished. About twenty years after the turn of the century, the border became stabilized and eventually abolished. Although the border area had a few Lower Life Existence concentrations like Chula Vista, now all people I lived a Middle Life Existence. Everyone worked in the manufacturing industry and seemed to be content. Poverty, hunger, crime had been eliminated by jobs (151).

Sorpresivamente, se convierte en una de las más cotizadas y muchos ciudadanos del norte han emigrado hacia el sur en busca de trabajo y estabilidad. Nuevamente, un retrato no muy alejado de la realidad actual si se toma en cuenta los jubilados estadounidenses que se desplazan hacia Baja California.

A pesar del éxito de la unión entre países, una epidemia alcanza a sus habitantes infectando indiscriminadamente a todos en LaMex, excepto a los mexicanos de la Ciudad de México. Gregory descubre este fenómeno por casualidad cuando se lleva a cabo la transfusión de sangre de un soldado mexicano en una persona infectada, “something wonderful, biologically wonderful, had occurred to some of the people of Mexico City. Sometime in the recent past, a great chemical transformation had taken place” (165). Se trata de una mutación en la sangre de los mexicanos que ha ocurrido debido a que nunca se logró controlar el nivel de contaminación en el aire en

la ciudad de México. Consecuentemente, la sangre de los mexicanos se convierte en una nueva commodity, “in months the [Mexico City Mexican] blood business soared to become a multi-million dollar industry. Mexican blood was offered at reasonable prices to those that could not afford their own Mexican” (193). Morales expone la imposibilidad de desprenderse de una sociedad ventajosa y discriminatoria que sacrifica a un grupo para satisfacer las necesidades del grupo dominante. Por lo tanto, este nuevo orden destruye la utopía de una nación sin fronteras. La falacia de las fronteras geográficas como única división se desmorona porque, como argumenta Anzaldúa, existen otras fronteras mucho más poderosas y divisorias como las raciales, históricas.

La mayoría de la crítica literaria ha analizado *Rag Doll Plagues* a través de las enfermedades como metáfora del racismo; el cuerpo fragmentado, el cuerpo político, la contaminación. Si bien las plagas o epidemias presentadas simbolizan la verdadera plaga de todos los tiempos: el racismo, es necesario analizar el concepto de la sangre por su recurrencia e importancia. De ahí que en cada época y sección el simbolismo de la sangre sufra una metamorfosis. En la primera parte aparece la sangre sacrificada por la muerte de indígenas debido a la plaga (el racismo), en la segunda parte la sangre derramada por los chicanos del barrio Delhi y Sandra simbolizan la posible unión de grupos minoritarios frente a la hegemonía. Y, en la tercera parte, aunque es sin lugar a duda el sacrificio humano futurista del mexicano, no deja de ser una utopía chicana, una manera de recuperar Aztlán, ya que todos los sobrevivientes ahora llevan sangre mexicana. Esta observación se actualiza debido al miedo que los virus provocan en todo el planeta. Se buscan curas y tal vez esta radique en la sangre derramada y sacrificada por la raza indoafroamericana en nombre de un neoliberalismo y una globalización para unos cuantos.

De igual manera, *Cielos de la tierra* consiste en tres partes narradas por tres distintas voces (Hernando del siglo XXVI del México colonial, Estela de los años noventa y Lear del futuro); Hernando escribe sobre su experiencia como alumno y profesor del colegio de Santa Cruz de Tlatelolco y sus manuscritos se transforman en

crónica del México colonial para Lear. Estela los descubre después de tres siglos y los traduce del latín, pero también los oculta, hasta que Lear los descubre. Las secciones de Hernando remontan a la utopía que fue América para el conquistador español, en particular para las órdenes religiosas. En este caso, fueron los franciscanos que se empeñaban en convertir a los indígenas “salvajes” en dignos cristianos. Como se relata en la novela, aun cuando esta utopía estaba en oposición a la de los peninsulares que preferían encontrar los tesoros y las tierras prometidos. Hernando, ejemplo del fallido intento de cristianización, plasma su testimonio del racismo y sistema de castas institucionalizados bajo el sistema español, en el cual aseguraba, “somos como los forasteros de nuestra propia patria” (148). Por otra parte, Demetrio Anzaldo González describe a Hernando como, “el indio-sacerdote, que ha aprendido en carne propia que es eso del *ser un muerto en vida* [...] que retrata en su trabajo escritural, al mundo inmisericorde que lo ha rechazado” (32, énfasis añadido) por su indigenismo. La represión es una tendencia de todos los imperios y no ha cambiado en el momento actual donde se lanzan contra los que son diferentes o pertenecen a espacios donde no son considerados humanos y racionales por los poderes patriarcales y eurocéntricos.

No obstante, en el transcurso del testimonio de Hernando, Boullosa lleva a cabo una resemantización de las crónicas en su mayoría escritas por españoles. Hay un enfoque en las cualidades que poseen los líderes indígenas: la realeza, belleza e inteligencia que resultan ser el verdadero temor de los españoles. Es decir, se revierte el eurocentrismo con una superioridad indígena. La descripción del nieto de Netzahualcóyotl ejemplifica el acto de reivindicación, “lo vi a él porque dudo que alguien pudiera resistirse a verlo, que era muy hermoso y caminaba como un príncipe, sin ser petulante, con una digna elegancia embellecida por una risa franca y una mirada brillante, vivaracha e inteligente” (125). Desafortunadamente, es uno de los primeros líderes en caer debido al peligro que representa como un ente disidente.

La sección de Estela Díaz es la más corta ya que su función principal es la de intermediaria entre el pasado y el futuro (semejante al presente de la propia Boullosa), como el eslabón entre las dos épocas. El aspecto intelectual y femenino de Estela es parte de otra de las facetas que alimentan la calidad literaria de la narrativa. Su incipiente participación es la punta de la madeja porque, aun así, con pocas intervenciones de ella, su condición de mujer es una de las claves para denunciar a la sociedad que la persigue y elimina. Estela habla del racismo aún imperante en la actitud de la abuela hacia la población indígena y el desprecio de esta por el color de piel morena. También, es un presente ilusorio y decadente que predice la destrucción de la Tierra. Este rasgo autobiográfico al igual que con Morales le da otra vertiente a la narrativa puesto que se apunta como parte de un testimonio que contribuye a explicar nuestra historia.

Además, *Cielos de la Tierra* resalta la importancia de la memoria histórica, la necesidad de conservar y entender la historia, por lo tanto, de acoger lo indígena que complementa la identidad mestiza del mexicano pregonada por el nacionalismo mexicano. Este mensaje aparece a través de las lecturas que Lear hace de la crónica de Hernando, y de Estela, quienes delinearán la razón de la destrucción de la Tierra. Ella rescata los manuscritos de sus antecesores con la intención de que a su comunidad no le suceda lo mismo. Se llama L'Atlantide y está compuesta de 39 ciudadanos que son los únicos sobrevivientes después de la destrucción ecológica de la Tierra. En un círculo narrativo, Carmen Boullosa continúa con la idea utópica del continente americano ya que este nombre alude directamente a la ciudad perdida de la que hablaba Platón, y el mito por excelencia del viejo mundo (ahora la América del futuro), cuya población está dispuesta a materializar el proyecto de alcanzar la nación ideal.

Para evitar caer en los mismos errores de las civilizaciones pasadas, se crea una nación que elimina el lenguaje y la memoria, “no les importa que todas las palabras vayan perdiendo poco a poco el eco de su sentido” (16). Sin embargo, Lear, sabe que es un gravísimo error y se dedica a encontrar y guardar por medio de una memoria-

computarizada, una Central, todos los segmentos del “Hombre de la Historia” (16). Así, *Cielos de la tierra* se convierte en una metáfora de los peligros del olvido y de repetir los mismos errores históricos; un mensaje que suena muy familiar a nuestro presente y que aparece también en la obra de Morales. Sin dejar de notar que pueden ser pistas literarias en las cuales los escritores se apoyan para disfrazar sus mensajes y la idea central que cobija cada una de sus creaciones.

Ambas obras delinear los efectos del racismo en los grupos minoritarios, pero tanto Morales como Boullosa lo hacen a través de relaciones textuales que trascienden la función informativa de la narración. Ambas obras borran, o por lo menos difuminan, las fronteras de tiempo, geografía, psicología, espiritualidad y sexualidad tal como lo escribe Anzaldúa en su teoría de *Borderlands* para lograr un efecto de desestabilidad que materializa la época turbulenta e incierta que retratan. No solo son hecatombes las que se suceden a lo largo de la historia humana, son genocidios y/o holocaustos que siguen siendo una mancha para el orden imperial y reflejo pleno de la decadencia y deshumanización.

Para dejar una especie de conclusión, cierro con las palabras de Gloria Anzaldúa quien anunciara en su celebrado *Borderlands/ La Frontera: The New Mestiza*, la concientización de la humanidad se tiene que apoyar en la diversidad, contradicción, tolerancia y solidaridad ante los demás: “consciousness of the Borderlands”. Los años noventa marcaron una época de desconcierto, movimientos sociales reaccionarios tanto en México como en Estados Unidos. El año 1994 en particular con el comienzo de NAFTA (por sus siglas en inglés; el Tratado de Libre Comercio de Norteamérica), fue un hito histórico en las relaciones entre los tres países del norte, pero en particular entre México y Estados Unidos. No es extraño, por lo tanto, que durante esta época la producción literaria se ocupara del tema de esta relación transfronteriza que rompía con fronteras económicas y por omisión con barreras geo-políticas y socio-culturales. Por lo que *Cielos de la Tierra* y *The Rag Doll Plagues* pueden ser consideradas novelas

IMÁGENES DE POSLATINOAMÉRICA

que logran poner en jaque las problemáticas humanas y prefigurar la inminente entropía final que se cierne sobre el planeta.

Obras citadas

Anzaldo González, Demetrio. "Recordar a pesar del olvido, la alienación en *Cielos de la Tierra*". *Acercamientos a Carmen Boullosa: Actas del Simposio Conjugarse en infinitivo - la escritora Carmen Boullosa*, edited by B. Dröscher and Carlos Rincón, 2nd ed., Editorial Tranvía, 2004.

Anzaldúa Gloria. *Borderlands/La Frontera : The New Mestiza*. San Francisco: Aunt Lute Books, 1987.

Boullosa, Carmen. *Cielos de la Tierra*. Alfaguara, 1997.

Morales, Alejandro. *The Rag Doll Plagues*. Arte Público Press, 1992.

LA ABOLICIÓN DE LA LITERATURA EN *LA LITERATURA NAZI EN AMÉRICA* Y *ESTRELLA DISTANTE* DE ROBERTO BOLAÑO

Óscar Sendón

Resumen: En *La literatura nazi en América* (1996) y *Estrella distante* (1996), Roberto Bolaño recrea diversas biografías ficticias cuyo vínculo es su adscripción a la extrema derecha. Una lectura de ambas obras delata cómo la caricatura de este universo social y político no se limita a esta ideología, sino que abarca todo ideal totalitario. Esta perspectiva muestra la tensión interna del autor chileno entre el compromiso político y el rechazo a la culminación violenta de la utopía.

Palabras clave: fascismo, ideología, Roberto Bolaño, utopía, violencia

La literatura nazi en América (1996) es una obra peculiar que, escrita a modo de diccionario de literatura, presenta la biografía de treinta escritores ficticios, la mayoría latinoamericanos, cuyo vínculo es su adscripción en mayor o menor grado a ideologías de extrema derecha. En un juego puramente metaliterario Bolaño se inventa personajes, obras, revistas y editoriales que caricaturizan el universo social y político de la literatura latinoamericana del siglo XX, y lo consigue mezclando las vidas de estos escritores irreales con nombres y hechos fácilmente reconocibles para el aficionado a las letras hispánicas. Los escritores ficticios presentados en este conjunto de biografías vienen acompañados, como el buen diccionario enciclopédico que aspira a ser, de sus lugares y fechas de nacimiento y defunción, algunas de las cuales se desparraman hacia el futuro con muertes señaladas más allá del 2020, lo que sitúa al recopilador de semblanzas en un porvenir lejano e indeterminado. Además de la parte central de las biografías, el volumen se completa con un “Epílogo para monstruos”, apartado que reúne breves entradas sobre escritores menores de la misma tendencia ideológica, información sobre editoriales y revistas comunes, así como los datos bibliográficos de los libros que han ido apareciendo en la obra.

Las biografías de los escritores fascistas están contadas brevemente en trece secciones, y cada una de ellas reúne varias vidas que tienen un nexo común. Hay dos excepciones a esta regla: “Las mil caras de Max Mirebalais”, cuyo único autor estudiado presenta un conjunto de heterónimos que lo convierten en una especie de Fernando Pessoa o León de Greiff ultraderechista; y “Ramírez Hoffman, el infame”, relato que se aleja de todos los demás al ser considerablemente más largo, y que es revelador de una historia que tiene como protagonista a un poeta miembro del ejército chileno, figura de tremendo carisma, admirada y temida por introducir el sadismo en sus intervenciones poéticas y culturales, y que ya apuntaba como génesis de un texto más extenso: la novela *Estrella distante*, publicada en el mismo año de 1996.

En una conversación con el crítico Mihály Dés, en relación con sus años vividos en México y su familiaridad con la literatura del país, Bolaño no tiene ningún problema en reconocer una de las deudas fundamentales de su texto: “Creo que viene directamente del libro de Alfonso Reyes *Los retratos reales e imaginarios* [1920], que es un libro portentoso” (*Jornadas* 141). De cualquier forma, si hubiera que señalar la obra principal que sirve para marcar la genealogía doctrinal de *La literatura nazi en América*, ése sería, sin duda, la *Historia universal de la infamia* (1935) de Jorge Luis Borges. Bolaño sigue a Borges, quien recogió el testigo de Reyes, quien a su vez lo había recogido previamente de las *Vidas imaginarias* (1896) de Marcel Schwob. Pero existe una diferencia fundamental entre las narraciones de estos últimos autores, ya que mientras las figuras descritas por Schwob y Reyes existieron en realidad y, por lo general, son históricamente relevantes y tenidas en consideración, las de Borges, también basadas libremente en seres reales, tienen como común denominador su naturaleza abyecta, de donde proviene la *infamia* que da nombre al texto; a todas ellas se les dota de una biografía falsa, fantástica o tergiversada, pero las del autor argentino se hacen especialmente odiosas por su desprecio hacia la vida humana.

Si la *Historia universal de la infamia* trata de reflejar literariamente la maldad innata del ser humano, Bolaño perfilará en *La literatura nazi en América* una especie de

estética de la perversidad que llevará a su último extremo con el protagonista de Carlos Wieder de *Estrella distante*. Como señala Mireia Companys en referencia al magisterio de Borges sobre la obra del chileno: “La influencia borgeana se hace evidente tanto en la tipología textual y en el propósito de la narración [...] como en el título de la biografía más interesante del catálogo de monstruosos artistas afines a ideologías totalitarias, “Ramírez Hoffman, el infame”, palabra de ecos borgeanos para un texto que se sitúa en el origen de otro (*Estrella distante*) que nace de un juego menardiano” (11). La referencia a Menard, del relato “Pierre Menard, autor del Quijote”, no es gratuita. Esta deuda de Bolaño hacia el escritor argentino es incuestionable y ha dejado constancia de ello en varias ocasiones. Sin ir más lejos, en el prólogo a *Estrella distante* el escritor pretende hacer creer que su función en la creación de la novela se reduce a preparar algunas bebidas y consultar libros indeterminados, así como discutir sobre el texto escrito con Arturo B, alter ego de Bolaño.

Como se sugiere en el preámbulo a *Estrella distante*, la deuda con Borges y Cervantes es evidente en la composición de una novela que gira alrededor de una doble búsqueda: la del protagonista Carlos Wieder (Alberto Ruiz-Tagle) y la del narrador Arturo Belano, *alter ego* de Bolaño. Se presenta a Wieder como un poeta autodidacta, acomodado y alejado de la bohemia. Se trata de una figura de tremendo carisma que todavía no ha encontrado su voz. La dictadura de Pinochet le servirá de coartada, al convertirse en teniente del ejército chileno y forjarse en mito de la nueva política. En un primer momento se le admira por su audacia al escribir en el cielo con su caza mensajes entre enigmáticos y patrióticos. Tras las extravagancias aéreas — muy del estilo del Gabriele D’Annunzio que sobrevuela Viena para arrojar pasquines—, sus próximas intervenciones poéticas perfilan una estética de la perversidad que llevará a extremos inconcebibles, un sadismo desenfrenado que incluso el régimen totalitario es incapaz de justificar. Ahí radica el tema principal de la obra, la maldad. La segunda búsqueda, subordinada a la primera, es la de Belano, letraherido que escruta los avatares de Wieder con afán detectivesco, entre la repugnancia y una malsana

fascinación. Es también un intento fallido de entender la claudicación de lo humano y su íntima relación con la política.

Un importante aspecto a tener en cuenta en ambas obras es que Bolaño parte de unos referentes literarios existentes en las sociedades donde floreció la ultraderecha. Por ejemplo, en Europa, la existencia de escritores fascistas o simpatizantes de una ideología ultraderechista fue moneda común en los años previos y durante la Segunda Guerra Mundial: el ya citado D'Annunzio, pero también Filippo Marinetti, Louis-Ferdinand Céline, Pierre Drieu La Rochelle, Otto Rahn, Ernesto Giménez Caballero, Ramiro de Maeztu, incluso el norteamericano Ezra Pound, etc. De manera similar, las dictaduras argentina y chilena recabaron también un importante apoyo intelectual, expresado por parte de escritores que en su momento aplaudieron a las potencias del Eje, y que, después de la derrota, continuaron propagando su doctrina extremista. Resulta evidente que el caldo de cultivo para la implantación de ideologías totalitarias se había estado gestando desde principios de siglo.

Durante los años 30 y 40 del siglo pasado existieron en Chile grupos políticos abiertamente ultraderechistas, como el Movimiento Nacional Socialista de Chile, que luego devendría la Vanguardia Popular Socialista, o el Movimiento Nacionalista de Chile, los cuales simpatizaban con las políticas falangista española, fascista italiana y nacionalsocialista alemana. Por otra parte, no se debe pasar por alto el considerable aporte inmigratorio de estas nacionalidades europeas en la propagación de las tendencias ultranacionalistas en la región. En Chile, el nacionalsocialismo dio lugar a sucesos bastante excepcionales, como la Matanza del Seguro Obrero en 1938, durante la cual un grupo de más de 60 nacionalsocialistas chilenos fueron ejecutados tras un fallido intento de golpe de estado. Son también conocidos los asentamientos de colonias nazis tras la Segunda Guerra Mundial en el Cono Sur. De manera similar, esta ajetreada época dio luz a atrabiliarios personajes, como el escritor y diplomático chileno Miguel Serrano, popular por su naturalidad en la defensa de un cierto nacionalsocialismo místico o esotérico que tenía a Adolf Hitler como una especie de

avatar o semidiós combatiente en una guerra de naturaleza cósmica. Y, por supuesto, la dictadura de Pinochet, que Bolaño padeció antes de exiliarse definitivamente de su país.

Por ello, la coyuntura política de Chile, poseedor al mismo tiempo de uno de los partidos comunistas de mayor influencia del continente, ocasiona que Bolaño, como muchos otros escritores y artistas de su generación, no puedan o no quieran abstraerse de los acontecimientos que suceden a su alrededor. Afirma al respecto: “Siempre quise ser un escritor político, de izquierda, claro está, pero los escritores políticos de izquierda me parecían infames” (*Bolaño por sí mismo* 89); resulta difícil no hacer la conexión entre el uso del adjetivo infame y su ascendiente literario borgiano. Tras haber vivido su adolescencia en México regresa a Chile pocos meses antes del golpe de estado de Pinochet contra el presidente Salvador Allende, ocurrido el 11 de septiembre de 1973. Su ideología política es por aquel entonces de extrema izquierda, trotskista en concreto, aunque sin militar en grupo alguno. Más adelante terminará declarándose anarquista *sui generis*:

No me gustaba esa unanimidad sacerdotal, clerical, de los comunistas. Siempre he sido de izquierda y no me iba a hacer de derecha porque no me gustaban los clérigos comunistas, entonces me hice trotskista. Lo que pasa que luego, cuando estuve entre los trotskistas, tampoco me gustaba la unanimidad clerical de los trotskistas, y terminé siendo anarquista. Yo era el único anarquista que conocía, gracias a Dios, porque de lo contrario hubiera dejado de ser anarquista. La unanimidad me jode muchísimo. (*Bolaño por sí mismo* 37)

Dos meses después del golpe de Pinochet es detenido por la policía en un trayecto de bus, pero no por sus ideas, sino por parecer un “terrorista extranjero”, mexicano para más señas, a causa de las ropas que llevaba. Se le deja libre varios días después por falta de pruebas gracias a la ayuda de unos antiguos compañeros de colegio que formaban parte de la policía pinochetista, hecho real que inspira el cuento

“Detectives” de *Llamadas telefónicas* (1997). Tras ese incidente, Bolaño decide exiliarse definitivamente.

Sin duda es Bolaño un hombre atento—y protagonista a su pesar—a los vaivenes políticos de la Latinoamérica de finales del siglo pasado. Para él resulta imposible separar el hecho literario de la ideología, y aunque se centra en los desmanes de la extrema derecha, de igual modo observa las incongruencias en la izquierda. La búsqueda de la utopía solo es posible mediante la coartada totalitaria. Así, el quehacer artístico se convierte en cómplice del horror y justifica una violencia implacable en aras de lo sublime político.

La literatura nazi en América quiere universalizar la excentricidad de unos personajes que, aunque localizados en un contexto literario determinado como es el del continente americano, bien podrían hacer su aparición con todo su extremismo ideológico en cualquier lugar del mundo. En la conversación previamente mencionada con Mihály Dés, hay una pregunta sobre la obsesión de Bolaño hacia la extrema derecha, a lo que él contesta con una reflexión que se bifurca en esta cita larga aunque imprescindible:

El mundo de la ultraderecha es un mundo desmesurado y es interesante de por sí. Lo que pasa es que yo cojo el mundo de la ultraderecha, pero muchas veces, en realidad, de lo que estoy hablando es de la izquierda. Cojo la imagen más fácil de ser caricaturizada para hablar de otra cosa. Cuando hablo de los escritores nazis de América, en realidad estoy hablando del mundo a veces heroico, y muchas veces canalla, de la literatura general. (*Jornadas* 151)

Así pues, el escritor chileno enlaza ideologías opuestas y, al mismo tiempo, relaciona estas ideologías con el hecho literario. Por la misma razón que ideó esta obra, podría haber escrito también una plausible *La literatura roja en América*, como parece sugerirle su interlocutor. A continuación, Bolaño habla sobre la muerte del poeta salvadoreño Roque Dalton, a quien había conocido en El Salvador poco antes de exiliarse en Europa, y a cuyos asesinos afirma haber conocido igualmente. Lo singular

de esta muerte, y ahí radica la equiparación relativa que Bolaño parece estar mostrando entre los extremismos de derecha e izquierda, es que Dalton fue asesinado por sus propios compañeros de guerrilla, el Ejército Revolucionario del Pueblo (ERP), dándose el caso de que varios de ellos eran también escritores. De hecho, este episodio aparece tangencialmente literaturizado en *Estrella distante*: “¿Cómo conciliar en el mismo sueño o en la misma pesadilla al sobrino de Cherniakovski, el judío bolchevique de los bosques del sur de Chile, con los hijos de puta que mataron a Roque Dalton mientras dormía, para cerrar la discusión y porque así convenía a su revolución?” (33). Esto encajaría sin mayor problema en una supuesta antología de desmanes político-literarios de ambas tendencias ideológicas. La búsqueda de la utopía solo es posible mediante el uso de una violencia desordenada a manos de sociópatas. Precisamente la categoría de sociópata es una de las cuatro que Chris Andrews utiliza para explicar los personajes extremos que hacen su aparición en la narrativa del chileno como agentes del mal: el dictador, el funcionario y el cómplice son las otras. Desde luego, no es de extrañar que el investigador señale a Carlos Wieder, el protagonista de *Estrella distante*, como modelo del sociópata (156). El mal absoluto que refleja su afán artístico va más allá del horror imaginable en cualquier totalitarismo.

Quien esté familiarizado con la narrativa de Bolaño sabrá del afán detectivesco de unas tramas en las que la obsesión literaria de los personajes se confunde con su vida, y tanto *La literatura nazi en América* como *Estrella distante* son buenos ejemplos de ello. No se trata aquí de la literatura amable que dulcifica la existencia, sino de una literatura violenta, una poesía que sangra. Belano es un autor incompleto fascinado por la figura de Wieder. Lo desprecia, pero siente que toda su vida ha ido aconteciendo bajo su sombra. En una conversación entre el detective Abel Romero y Belano, aquel le propone un trato para encontrar el paradero del piloto, a lo que este responde recriminándole que Wieder es un criminal, no un poeta. “Bueno, bueno, dijo Romero, no nos pongamos intolerantes, tal vez para Wieder o para cualquier otro *usted* no sea poeta o sea un mal poeta y él o ellos sí, todo depende del cristal con que se mira, como

decía Lope de Vega, ¿no cree?” (126). Este perspectivismo engloba todos los desvaríos literarios que van asomándose en las páginas de la novela; desde la propagación de revistas de ideología extremista y fanzines intragables, pasando por la popularización de la literatura, hasta llegar a la secta de los Escritores Bárbaros, quienes humanizan el canon con sus fluidos corporales. “La revolución pendiente de la literatura, venía a decir Defoe, será de alguna manera su abolición” (143). Tanto Wieder como Belano —a quien su relación con la literatura no ha traído más que desencanto— podrían asumir tal aseveración. Salvando las distancias, que son muchas y sangrientas, su búsqueda paralela al menos tiene en común el fracaso y la tristeza del hecho literario.

A pesar de la intención inicial de Bolaño de convertirse en un escritor político de su tiempo, el desencanto que acumula a medida que se relaciona con otros autodenominados “escritores políticos”, hace que este propósito pierda sentido de manera progresiva. Tanto desde la izquierda como desde la derecha, esa búsqueda de lo sublime político es precisamente la justificación de una violencia que le repugna. El primer paso para alcanzar la utopía es la extravagancia y lo grotesco, como sucede con los personajes de *La literatura nazi en América*. El siguiente paso es la claudicación de lo humano, como relata en *Estrella distante*.

Obras citadas

- Andrews, Chris. *Roberto Bolaño's Fiction: An Expanding Universe*. Columbia University Press, 2014.
- Bolaño, Roberto. *Bolaño por sí mismo: entrevistas escogidas*, editado por Andrés Braithwaite, Ediciones Universidad Diego Portales, 2011.
- . *Estrella distante*. Anagrama, 1999.
- . *La literatura nazi en América*. Seix Barral, 1999.
- . *Llamadas telefónicas*. Anagrama, 2011.
- Borges, Jorge Luis. *Historia universal de la infamia*. Alianza Editorial, 1971.
- Companys Tena, Mireia. *Identidad en crisis y estética de la fragmentariedad en la novela de Roberto Bolaño*. 2010. Universidad Autónoma de Barcelona, tesis de doctorado. ddd.uab.cat/pub/trerecpro/2010/hdl_2072_97234/Treball_de_recerca.pdf.
- Dés, Mihály. “Entrevista a Roberto Bolaño”. *Jornadas Homenaje Roberto Bolaño (1953-2003): Simposio Internacional*, editado por Ramón González Ferriz, ICCI, Casa Amèrica a Catalunya, 2005, pp. 135-54.
- Reyes, Alfonso. *Retratos reales e imaginarios*. Fondo de Cultura Económica, 2018.
- Schwob, Marcel. *Vidas imaginarias*. Ediciones Godot, 2015.

LET'S BREAK DOWN THE WALL BETWEEN US

Armando Rendón

Abstract: This paper calls out for Mexicans and Mexican Americans to collaborate in removing the artificial divide between peoples of the same cultural and historic origins due to the US invasion of Mexico which gave birth to a new ethnic community. The author outlines how that event has evolved into a potential “force to be reckoned with” as the Mexican American population now amounts to about 40 million, representing growing economic power and a socio-political ally with Mexico.

Keywords: Chicano, Globalization, Blueprint, Continentización

In 1848, the U.S. created a border at the Rio Grande by an invasion, based on pretext and greed, but effectively cut off the Mexicans living north of the Rio Grande from the motherland. Not till the 1960s did their descendants rise up in protest to reassert their cultural and political identity. The Chicano Movement made us aware that our reality is that of an occupied nation, which Rodolfo Acuña called, Occupied America. I say we live in Occupied Mexico.

My own personal history is illustrative. According to my DNA results, I'm split almost evenly between European Spanish blood and indigenous heritage, about 46 percent a side. The rest is a mezcla of West African, Semitic, and some quiensabe. So that makes me a typical mestizo; in my case, a Mexican one, born and raised in the United States.

I am also an American, but I call myself a Chicano, which means I'm an American with a political conscience. The term, Chicano (see Appendix) evolved out of the socio-political activism of the late 1960s-early 1970s which became known as the Chicano Movement. I helped spread knowledge and acceptance of the term by writing a book titled, *Chicano Manifesto*, which combined history, on the scene reporting, and personal memoir. It was published in 1971 and was the first book about Chicanos written by a Chicano.

After 170 years under the power of the U.S., Mexicans continue to be maligned at the highest levels of government, they are seen at best as murderers, rapists, gangsters, and at worst as less than human. Yet, the U.S. exploited Mexican workers to build railroads in the Southwest and the Midwest, farmworkers from Mexico harvested American fields during World War II under the Bracero Program, a federally funded operation. Even today, mexicanos and mestizo workers from Central America do every kind of so-called unskilled labor everywhere in the U.S.: tending gardens, caring for the children, cleaning houses, harvesting the crops, building houses, laying pavement, and on and on. We are an important part of society as we also have a Mexican American running for President of the United States.

Mechicamerica

Let's look at some other figures to explain the current situation.

The U.S. indigenous-hispanic population is greater than several countries in Latin America. The estimated total is about 60 million. At least 40 million of these are of Mexican origin. The Mexican American population, therefore, is greater than several countries in Latin America; only three countries have higher populations, Mexico, Colombia and Argentina. Of the rest, Peru comes the closest with 32.9 million.

Mexican Americans boast economic wealth as a whole greater than most of the Spanish speaking countries in the world.

- A report in early 2017 by The University of Georgia's Terry College of Business estimated "Hispanic" buying power at \$1.4 trillion in 2016, which accounted for nearly 10 percent of the total U.S. buying power in 2016. The U.S. Hispanic market is larger than the GDP of Mexico and bigger than the economies of all but 14 countries in the world ("UGA: Hispanic Buying Power")

IMÁGENES DE POSLATINOAMÉRICA

- Remesas are the second of Mexico's top sources of foreign income; manufacturing exports are first, and oil exports third. Remesas accounted for most of the \$26.1 billion sent home from January to November 2017, according to figures of the central bank of Mexico in January 2018, \$2 billion higher than in 2016.
- Mexicans abroad sent a record \$28.8 billion in remesas in 2017, with a December rise of more than 11 percent over the year, according to the Banco de México. Remittances rose to \$2.60 billion in December from \$2.34 billion 12 months earlier, Banco de México said in a statement. Total transfers in 2017 were up nearly 7 percent from a record \$27.0 billion in 2016 ("Mexicans Abroad Sent Record 28.8 Bln in 2017").

Following the end of the U.S. war against Mexico, the Mexicans who chose or had no choice but to stay behind the new border became virtually isolated in rural communities. Eventually as more white settlers and speculators migrated into the Southwest, the Mexican people lost political and economic dominance, even though many Mexican settlements were actually the foothold around which towns and large cities developed.

The newly born Mexican American population also became isolated from Mexico. Thirty years later, the Porfirio Díaz regime took root south of the border, which would eventually lead to a revolution and force the migration of hundreds of thousands of Mexicans into the U.S. My own abuelos on my mother's side crossed the border at Rio Piedras in 1903 to settle in San Antonio. Both were of indigenous origin; my abuela a Coahuiltecan and my abuelo Kickapoo from the Nacimiento settlement in Coahuila. 116 years later, I stand before you.

Unfortunately, the bulk of today's Mexicamerica, the descendants of those first Mexican Americans and of migrants like my abuelos have largely lost touch with their Mexican/indigenous roots. Family relations, language facility, cultural traditions, and religious ties that were closely bound with Mexico have faded away. Why are you

IMÁGENES DE POSLATINOAMÉRICA

concerned, you might ask? You have a rather good life north of the border: your standard of living is relatively quite high; you have many Chicanos and Chicanas in elected positions; PhDs in academia, noted entertainers and authors, and a Mexican American seeking to become President of the U.S. But, to put it in context, it took almost 170 years for all this to happen.

Despite these advancements, Mexican Americans still rank lower than White Americans by far in annual income, job mobility, access to higher education, housing ownership, and so on. We do rank high in certain statistics: families living in poverty, homelessness, incarceration, illiteracy and access to health services.

Much of the Hispanic origin population can easily be panicked if someone threatens to start deporting all the undocumented people in the U.S. Is it possible that the U.S. could afford to find and deport 10 million individuals? Can you imagine the impact on the U.S. economy if 10 million workers were suddenly gone? And you know where the president would like to dump them all, right?

For more than 170 years, the United States government, corporations, financiers, newspaper and magazine publishers, and the entertainment industry to name a few culprits, have suppressed the Mexican American people in many ways. That young man mentioned above, Julián Castro, has broken a very important barrier toward Mexican Americans assuming leadership roles in the U.S. in the future. After his presidential campaign is over, it should not be a novelty for a Mexican American to run for President, nor for a Mexican American to become President of the United States. Which is to say, that none of us consider ourselves victims and seek pity. The Mexicamericans, in short, are survivors. We have sustained every kind of effort to wipe us out. We stand together, in this regard, with our other native peoples in the U.S. In fact, data from the 2010 U.S. Census show that 175,000 persons identified as “Mexican American Indians.” (I was one of them.) This new category, Mexican American Indians, amounts to the fifth largest “tribe” in the native population. (U.S. Census Bureau)

In these few words, I only seek to lay the groundwork to urge Mexico, in the name of your new President, elected officials, indigenous peoples, academics and others, to sit down with us Mexican Americans and discuss what we must do together to fashion what lies before us. In other words, let's break down the wall that for too long has separated Mexicans and Mexican Americans.

There are two areas I would like recommend for further discussion and study.

1. The Treaty of Guadalupe Hidalgo

Mexican Americans have an internationally recognized document on which to base our assertion of nationhood within a nation: The Treaty of Guadalupe Hidalgo. It is our link to a common foundation of Mexicanidad, of mestizaje shared with Mexicanos. Imagine Mexico granting all Mexican Americans dual citizenship and establishing economic prerogatives to Mexicamericans for trade, business incentives, educational and cultural programs and exchanges, and the creation of diplomatic ties with the Mexicamerican people through some form of bi-national institute dedicated to advancing the social and cultural ties between Mexico and Mexicamerica.

I urge Mexican legal scholars and historians to examine closely the Treaty of Guadalupe Hidalgo. In my graduate thesis for the Juris Doctor completed in 1983, I argued that the Treaty is a living document. Moreover, I assert that we can trace the roots of current human rights law and international treaty principles back to this foundational Treaty and its predecessor, the U.S. Constitution and the Bill of Rights.

In regard to the current situation affecting millions of people along the U.S.-Mexico border, I refer you to Article 21 of the Treaty (see Appendix), which states that if a "disagreement" arises between the U.S. and Mexico based on political or economic reasons, they should "endeavour" to settle the issue through negotiations (diplomacy), and, that failing, resort to arbitration carried out under a commission for that purpose. I don't believe that Mexico has ever resorted or even considered the Treaty Article 21 as

a means to bring the U.S. to a bargaining table. Were the U.S. to refuse, they would be in violation of international law. Even the U.S. Constitution stipulates that treaties are the law of the land.

2. Continentación and Globalización

Let's face it, people in the U.S., including Mexican Americans, know very little and understand less about Mexico. But from the Mexican perspective, you probably know more about the U.S. than we know about Mexico. All this has to change.

Which brings me to the latest development in the Chicano Movement. At a conference on civil rights in San Antonio, Texas, in November of 2018, I posed this question during a panel: what does the future hold for Mexican Americans? During the past couple of years, we celebrated several 50-year anniversaries of important Chicano milestones, and there are more to come. But what are we going to do for the next 50 years, just dwell on the past? How are we Chicanos going to face the coming half century? Are we going to let outside forces and events shape our existence? Are there concerns which we must address if we are to survive as a people beyond the next decade?

During the aforementioned panel, I introduced the idea of setting out a blueprint for us to follow; the idea caught on. The panelists gave me their blessing to attempt to put in writing what such a document might look like. By February 2, 2019, I distributed the first version of the "Blueprint for the Next 50 Years."

Since then, I've set up a blog (blueprintpapers.weebly.com) and have been holding regular webinars on Saturdays with a small group of scholars and activists dedicated to begin to answer those questions. (Anyone interested can reach me at armandobrendon@gmail.com)

The concerns we listed are: affirming our identity, finding our own voice, alliances with other U.S. native peoples, alliances with Mexico and the rest of Latin America, Chicanismo as a worldview, and Chicanan literature and the arts. These are topics that

IMÁGENES DE POSLATINOAMÉRICA

concern only Chicanos, that only we could care to confront, and that only we can resolve. The results of our efforts should benefit Mexican Americans in key ways, culturally, economically, politically, and psychologically. Underlying this thought is the realization that the future lies in our recognizing and enriching our indigenous origins. We have largely catered, one might say, to the Hispanic heritage for generations, while for various reasons, ignoring or even suppressing our indigeneity, que somos indios con apellidos hispanos.

Earlier, I referred to the fact that in the U.S. there are 175,000 people who identify as Mexican American Indians. That is a sign of a growing number of Mexicamericans affirming their indigenous origin, their desire to re-bond with other tribes in the U.S. and Mexico and throughout Latin America. It also points to the realization that much of the shaping of the next 50 years in the U.S. and the rest of the western continents might depend on how we sort out these concerns together.

Our efforts are moving in the direction of our establishing a Chicanan “think tank,” a resource to help address these concerns and tie in the organizing and training of organizers to address these goals at community levels throughout the United States. I ask anyone here who is interested at least in following our efforts, perhaps forming a parallel group here in Mexico. We're willing to work together with you, to establish stronger relations not only with the Mexican mestizo population, but more importantly, with the many indigenous communities throughout Mexico.

Finally, last year when I spoke at this conference, I said that globalization would be meaningless for Mexico without it taking into consideration the 40 plus million Mexican Americans north of the border. Now I come with a more sense of urgency.

We see what has been happening at the border. We're aware of the growing nativist and racist attacks against migrants. It's clear that the present U.S. administration doesn't care to differentiate between Mexicans, Mexican Americans, Central or South Americans. We're brown and that's down. I am sure you are aware of

IMÁGENES DE POSLATINOAMÉRICA

the fear that the U.S. President's threats are causing among undocumented Mexicans as well as Mexican Americans who fear for their friends, family, and fellow workers.

What momentous timing for Mexico under President Andrés Manuel *López Obrador* to initiate un enlace con Mexicamerica. There are many Mexican Americans who would be willing to dedicate their energy and time to find ways to nurture a relationship between us, for example, through a series of educational and cultural initiatives. To help address globalization concerns, Mexico has a major partner, historically, culturally, and politically in the Mexican American/Chicanan people. That's why I would suggest a new term, *continentación*, meaning the unification of forces north and south of the Rio Grande.

I come with an urgent message. Reach out to your familia to the north of the U.S.-Mexico border. Help us shed the mindset that has been forced on us of a conquered people. We have survived attempts at genocide, at wiping out our use of Spanish, of schoolbooks that have passed on vile and untrue depictions of the Mexican people, and we intend to persist.

I ask that you send more scholars to U.S. institutions to interact with professors and researchers there. Have exchanges of artists and musicians on both sides of the border to entertain and educate la gente about our common roots and aspirations. Seek out common values, ideals and aspirations.

The Blueprint for the Next 50 Years will encourage a bi-national discussion about issues we can mutually address. We cannot let the strident voice of nationalism be the only voice heard in our continents. We must create and reinforce alliances among our peoples in the U.S. and Mexico, and potentially all of Latin America. My goal at this conference is to seek Mexican activists, writers and scholars on international and human rights to join the discussion about our mutual identity and recognize that when it comes to *mexicanidad*, there is no wall between us.

APPENDIX

Etymology of Chicano

The word, Chicano, is derived from the name of the mexica (mechica) and the Spanish version, mejicano, hence Chicano. Some historians date its use to the 1920s, in the songs of Mexican workers in the fields and on the railroads. It was considered by barrio families as a lower class term, a word only raza like pachucos would use, until the 1960s, when it was reborn as our own name for ourselves. Until then, Mexicans captured behind the lines by the conquest of Mexican land in 1846-48, had swallowed the imposition of various terms, Mexican-American, Latin American and even Spanish American, to convey some level of group identity until the 1960s.

Treaty of Guadalupe Hidalgo, Article XXI

"If unhappily any disagreement should hereafter arise between the Governments of the two republics, whether with respect to the interpretation of any stipulation in this treaty, or with respect to any other particular concerning the political or commercial relations of the two nations, the said Governments, in the name of those nations, do promise to each other that they will endeavour, in the most sincere and earnest manner, to settle the differences so arising, and to preserve the state of peace and friendship in which the two countries are now placing themselves, using, for this end, mutual representations and pacific negotiations. And if, by these means, they should not be enabled to come to an agreement, a resort shall not, on this account, be had to reprisals, aggression, or hostility of any kind, by the one republic against the other, until the Government of that which deems itself aggrieved shall have maturely considered, in the spirit of peace and good neighbourship, whether it would not be better that such difference should be settled by the arbitration of commissioners appointed on each side, or by that of a friendly nation. And should such course be proposed by either party, it

IMÁGENES DE POSLATINOAMÉRICA

shall be acceded to by the other, unless deemed by it altogether incompatible with the nature of the difference, or the circumstances of the case."

Works Cited

Acuña, Rodolfo, *Occupied America: The Chicano Struggle Toward Liberation*. Harper, 1972.

"Mexicans Abroad Sent Record 28.8 Bln in 2017." www.reuters.com/article/mexico-economy-remittances/mexicans-abroad-sent-record-28-8-bln-home-in-2017-idUSL2N1PR1G7#:~:text=Remittances%20rose%20to%20%242.60%20billion,record%20%2427.0%20billion%20in%202016.

Rendón, Armando B. *Chicano Manifesto*. Macmillan, 1971.

---"The Treaty of Guadalupe Hidalgo and its Modern Implications for the Protection of the Human Rights of Mexican Americans." *Chicano Manifesto: The History and Aspirations of the Second Largest Minority in America*. Ollin, 1996. 307-327.

"UGA: Hispanic Buying Power in U.S. Soars to 1.4 Trillion." www.bizjournals.com/atlanta/news/2017/03/02/uga-hispanic-buying-power-in-u-s-soars-to-1-4.html.

U.S. Census Bureau. "American Indian and Alaska Native Population: 2010." www.census.gov/history/pdf/c2010br-10.pdf.

ALACENA Y MESA EN LA CIUDAD DE MÉXICO DURANTE LA SEGUNDA GUERRA MUNDIAL

Rosa María Martínez Pérez

Resumen: Durante la Segunda Guerra Mundial, la Ciudad de México, capital del país, con una población de alrededor de un millón ochocientas mil personas, enfrentaba inflación y cierta escasez -no del todo debido a la guerra, sino también por asuntos internos-; sin embargo, la gente estaba mucho mejor alimentada que en otros países, como lo muestran muchas recetas del periodo bélico, y la provisión de alimentos era regular.

Palabras clave: Segunda Guerra Mundial, recetas, provisión de alimentos, inflación, escasez de alimentos.

INTRODUCCIÓN¹

Conforme evolucionó la Segunda Guerra Mundial, la Ciudad de México -antes llamada Distrito Federal- llevaba una vida más pacífica que muchas de sus contrapartes aliadas. Incluso, aunque la economía mexicana estaba pasando a través de tiempos difíciles debido a la inflación, y que algunos productos no siempre estaban disponibles, las personas en la capital mexicana estaban mejor alimentadas que la población en las ciudades europeas. Las cocinas y los abarrotes en otros países estaban sujetos a los vaivenes de los racionamientos. Pero las amas de casa mexicanas tenían más recursos para trabajar, como lo evidencian los recetarios y periódicos de esos años. Recetas suntuosas de cocina salada y recetas de coloridos pasteles se preparaban en ocasiones especiales. Las cocineras tenían una plétora de ingredientes como arroz, frijoles, carne de res y de puerco, jitomates, aceite de oliva y crema. Asimismo, bebidas como leche, vino, chocolate, jerez o cerveza, estaban presentes en muchos hogares.

LA CIUDAD, SU HISTORIA Y SU COMIDA A TRAVÉS DE LOS SIGLOS

La historia de la ciudad se remonta al año 1325, cuando los mexicas se establecieron en una pequeña isla sobre el lago Texcoco, luego de luchar por años contra sus enemigos. De forma gradual, este resistente pueblo ocupó de forma paulatina una mayor superficie en el lago sobre varias islas tanto naturales como artificiales, construidas para acomodar a la creciente población. Esa fue la gran Tenochtitlan, la antigua capital del imperio azteca, una rica y poderosa nación que dominó la región hasta que llegaron los españoles.

La ciudad era grande, colorida, contaba con una densa población, estructurada alrededor de una plaza central, rodeada por una amplia red de canales acuáticos que servían como calles de la ciudad. Para 1376 los mexicas tuvieron a su primer monarca propio, y conforme pasó el tiempo, el imperio se extendió hacia el sur, al menos hasta la frontera actual con Guatemala, y su tamaño era equivalente al de la moderna Italia (Bernal 38-39). Tenochtitlan y Tlatelolco, las dos islas principales que componían la ciudad, ocupaban un área de unos trece kilómetros cuadrados hacia 1519, y para 1521, la población estimada, de acuerdo con Ignacio Bernal, apenas pasaba los 80,000 habitantes, pero, aunque este número pudiera parecer muy pequeño, en el siglo XVI solo cuatro ciudades europeas sobrepasaban los 100,000 residentes: París, Nápoles, Venecia y Milán. Ninguna ciudad española alcanzaba esas cifras. La mayor de ellas era Sevilla, con más de 40,000 personas: ésa es la razón por la cual Tenochtitlan pareció enorme a los conquistadores españoles (40-41).

En 1521 la ciudad cayó ante los conquistadores después de un sitio que duró tres meses. Algunos “icnocuicatli”, o cantos tristes, retratan la tragedia en ese momento. Uno de ellos dice: “El llanto se extiende, las lágrimas gotean allí en Tlatelolco. Por agua se fueron ya los mexicanos; semejan mujeres; la huida es general. ¿Adónde vamos?, ¡oh, amigos! Luego, ¿fue verdad?” (León-Portilla 186).

Las viejas estructuras urbanas fueron destruidas y sepultadas bajo la nueva morfología de la ciudad, esta vez, diseñadas bajo los modelos ciudadanos europeos. Poco después, los nuevos pobladores construyeron una catedral, palacios, monasterios y casas alrededor de una plaza central, la plancha que ahora se conoce como Zócalo. El agua de los canales se drenó en su mayor parte, para sustituir la mayor parte de éstos por calles de tierra: poco podían anticipar los españoles que, con el paso de los siglos, tal decisión sería uno de los factores, junto con otros, como la extracción del agua del subsuelo, lo que conduciría al hundimiento e inclinación de sus edificios, aspectos ya muy visibles al llegar el siglo XX.

Los conquistadores cambiaron el nombre de Tenochtitlan por el de Ciudad de México. Por tres siglos, la ciudad se desarrolló alrededor de la cultura española y la religión católica, aunque se conservaron remanentes que daban testimonio de sus antiguos habitantes. El historiador mexicano Luis González Obregón escribió en 1922 *Las calles de México*, un libro en el cual pondera acerca de las calles de la ciudad y los eventos que dieron lugar a leyendas durante el gobierno español, de 1521 a 1821. Reflexiona sobre el hecho de que muchas calles conservaron sus nombres indígenas, entre los nombres nuevos que fueron impuestos por los conquistadores, como resultó para Tacuba o Iztapalapa, en tanto que la gente nombró otras vías en función de santos populares, escuelas, hospitales u otros lugares bien conocidos en esas calles (1-2). A lo largo de todos esos siglos, los sabores de la Ciudad de México evolucionaron sobre la base de diversas culturas. Los españoles trajeron ganado mayor y menor, trigo, arroz, frutas y vegetales desconocidas para los pueblos nativos como las manzanas, ciruelas, naranjas y limones, lechuga, ajo y muchos productos más; las especias como la canela, la pimienta o el comino, todo ello, una herencia cultural de Europa y los árabes, que ocuparon la península ibérica por casi ocho siglos, del 711 a 1492. Mientras los árabes gobernaron Al-Andalus, como llamaban ellos a lo que hoy es España y parte de Portugal, introdujeron ingredientes y recetas de África y Asia en la cultura de sus súbditos europeos. Esa tradición culinaria fue implantada de

IMÁGENES DE POSLATINOAMÉRICA

manera exitosa en el Nuevo Mundo y se acentuó gracias al Galeón de Manila o Nao de China, el navío comercial de la Corona española, que viajó de ida y vuelta entre Acapulco y Manila de 1564 hasta 1815.

Varios manuscritos culinarios escritos en la Ciudad de México durante la administración indiana han llegado hasta nuestros días, y muestran qué se cocinaba en la época en que se escribieron. El más famoso es el recetario del siglo XVII escrito por sor Juana Inés de la Cruz, el cual parece haber sido una transcripción que la monja realizó de las recetas originales de su convento, San Jerónimo, que estaba a menos de un kilómetro de lo que hoy es Palacio Nacional. Una cultura alimentaria híbrida nació en la cocina mexicana, como se evidencia en el libro de Sor Juana, las recetas mezclan ingredientes autóctonos con aquellos traídos por los conquistadores, misioneros y migrantes. Las primeras páginas presentan recetas de cocina dulce, a la usanza española, elaboradas con una multiplicidad de ingredientes: mantequilla, nuez pecana, harina de trigo, queso, manteca, huevo, azúcar, vino, almendras, pasas, agua de azahar, leche, betabel, piñones, etc. Entre esa diversidad de ingredientes aportados por los europeos, había unos pocos más, naturales del Nuevo Mundo, como el acitrón, un dulce que por lo general viene cortado en cubos, preparado con biznaga -un cactus que hoy día se halla protegido por estar en peligro de extinción-; el mamey, una fruta tropical con una cáscara semi suave y una pulpa cremosa y dulce color salmón; la piña, cuyo origen se cree está en América del Sur (Cruz 15-34). El resto de las recetas combinan ingredientes como las especias asiáticas, pollo, manteca, vinagre, perejil, chorizos, jamón, por nombrar sólo algunos, con jitomate y distintas clases de chiles. Un ejemplo es el Gigote de Gallina, un platillo preparado con varias capas de pollo, manteca, jitomate, rebanadas de cebolla, clavo, pimienta, canela, comino, perejil, ajo, azafrán, coriandro, rebanadas de jamón y vinagre; estos ingredientes se cocinaban a dos fuegos, es decir, la cacerola sobre el calor de las llamas o las brasas, cubierta con un comal o un plato cargado de carbón al rojo vivo. Una vez que aquello estaba

cocinado, se agregaban otras cosas: chorizones, pasas, almendras, aceitunas, chiles y alcaparrones (Cruz 47).

Del siglo XVIII existe otro manuscrito, un recetario humilde pero prolífico, escrito por un fraile a cargo de la cocina en el convento de San Fernando, que se hallaba a unas pocas cuadras de la Alameda -un parque público construido en 1592-. Este recetario data del año 1780, e ilustra de forma perfecta cómo la Ciudad de México se convirtió en un cruce de caminos para las cocinas del mundo. En este libro, que contiene más de 360 recetas, los sabores mediterráneos coexisten con ingredientes mexicanos y de otras regiones de América Latina, junto con platillos inspirados en la gastronomía árabe y la adición de especias asiáticas. Existe, por caso, una receta llamada Garbanzos con Tequesquite o sin él. Los garbanzos, un elemento básico de la cocina árabe, se cocinan con agua y sal si están suaves; si están duros, se les debe agregar tequesquite (San Pelayo 83). Éste es una sal mineral utilizada en el mundo prehispánico que se producía a través de la evaporación y cristalización, y que era recolectada a lo largo de la costa del lago de Texcoco. Hoy día la gente aún la usa, y se recolecta de otros lagos en la parte central del país. Era usada como sustituto de sal, como levadura y también para suavizar los granos de maíz, los frijoles y otros alimentos. La receta de Garbanzos con Tequesquite o sin él requiere también harina o pan, que antes fueron dorados en manteca, ajo, cebolla, jitomate, todo ello condimentado con pimienta o comino.

El clima de la Ciudad de México es subtropical, con lluvias concentradas durante el verano, lo que hace de ésta una región muy fértil. Luego de la proclamación de la independencia en 1821, muchos viajeros describieron lo que observaron en la ciudad. Henry George Ward, un diplomático británico, visitó el país como chargé d'affaires, es decir, el encargado de negocios del Reino Unido. Escribió el libro *México en 1827*, en el cual retrata la pureza de la atmósfera y la claridad del cielo estival (Ward 55). Ward menciona algunos productos que se vendían en las fruterías, expresó su admiración

por la extensa variedad de frutas que ofrecían, entre las que estaban piñas, naranjas, plátanos, chirimoyas, melones, peras y manzanas (56).

La marquesa Calderón de la Barca -nacida en Escocia y llamada Fanny por sus seres queridos-, era la esposa del primer diplomático español en México después de la proclamación de la independencia. Vivió en el país desde diciembre de 1839 hasta enero de 1842. Fue autora del libro *La vida en México*, publicado por primera vez en Boston en 1843, compuesto por una colección epistolar que mantuvo con sus seres queridos. Una de las cosas que llamaron su atención, fueron los vendedores callejeros de la Ciudad de México, que vendían mantequilla, carne seca, tejocotes, pasteles de miel, queso, requesón, fruta cristalizada, merengues, dulces de coco y toda clase de dulces (Calderón 57-58). Madame Calderón también recordaba un manjar común en la cultura de Tenochtitlan antes de la conquista española: el axayácatl o “huevos de mosquito”, que eran recolectados del lago de Texcoco, y luego se cocinaban en forma de tortilla, como una especie de croqueta. El Conde de la Cortina le había prometido a la Marquesa enviarle una caja de estos huevos, y ella sabía que éstos eran considerados como un alimento muy sabroso por los españoles (Calderón 66).

Un médico francés, Ernest de Vigneaux, llegó a México en el año de 1854, luego de ser liberado de prisión, acusado de ser un filibustero. Luego, como visitante, recuerda el mercado en el canal de la Viga, a donde llegaban botes cargados de frutas, vegetales y flores, traídos desde Texcoco, Xochimilco y Chalco, para su venta a los comerciantes (Vigneaux 95).

La Ciudad de México es otro libro, constituido por dos partes, escritas por dos autores sobresalientes del siglo XIX: José María Lafragua, un político liberal, abogado y escritor; y Manuel Orozco y Berra, un político conservador quien también era historiador, lingüista y paleógrafo. Lafragua y Orozco escribieron su visión personal de la Ciudad de México entre los años de 1853 y 1856. Mientras que Lafragua se enfoca en la antigua ciudad antes de la Conquista, Orozco describe a la ciudad desde los

tiempos prehispánicos hasta sus días a mediados del siglo XIX. Orozco reconoció la gran oferta culinaria de la capital mexicana:

[...] en la ciudad abundan todo género de mantenimientos, como semillas, carnes, peces, y los productos de los lagos que, como el ahuate,² las ranas, los juiles,³ los ajolotes⁴ y los tepocates⁵ le son muy peculiares. Goza de muy variadas y sabrosas frutas traídas de las tierras calientes y de las frías, de lugares distantes y de las huertas de los alrededores; de diferentes clases se encuentran en todas las estaciones del año, agradables y muy variadas. Las hortalizas y legumbres se consumen de las producidas en las chinampas⁶ y en los pueblos inmediatos, jugosas, grandes y bien logradas. En fondas, cafés y posadas se halla cuanto puede agradar al gusto [...]. (Orozco 126)

Orozco registró, también, una lista de los negocios que existían en la ciudad en esa época, entre los que estaban aquellos dedicados a los alimentos y bebidas; algunos lugares vendían azúcar, miel, bizcochos, pan, chocolate, cerveza, tocino, carne, dulces, postres, frutas, leche, nieves, pasteles, pulque y vino (Orozco 126- 129).

Durante el Segundo Imperio bajo la corona de Maximiliano de Habsburgo, el gusto europeo estaba de moda en las mesas de la élite. Sin embargo, eso no evitó un choque entre las preferencias gastronómicas francesas y mexicanas. Incluso en el palacio imperial, los mexicanos esperaban al menos algunos platillos tradicionales y alimentos étnicos básicos, de forma que los tacos, los tamales y el pulque no murieron durante la época imperial. Como lo revela Alejandra López Camacho, los extranjeros consideraban que los mexicanos le daban poca importancia al vino y al pan, en tanto que el pulque, el maíz, y el chile parecían estar siempre presentes (14). Los europeos veían con menosprecio a los mexicanos que consumían tortillas, pulque o atole, dado que las diferencias étnicas y el status social eran características muy señaladas durante ese tiempo en la capital mexicana (López 19).

Hacia el último cuarto del siglo XIX, Ignacio Manuel Altamirano, un reconocido político liberal, que también era abogado, autor, maestro y periodista, escribió *Paisajes*

y leyendas. *Tradiciones y costumbres de México* (1884). El país estaba entonces bajo la dictadura del general Porfirio Díaz, cuyo gobierno duró hasta 1911. En relación con la Ciudad de México, Altamirano escribió acerca de las festividades de noviembre, dedicadas a los muertos: “Pulque por donde quiera [...] multitud de puestos de comida y de frutas o cantinas surtidas de licores, pero dominando constantemente el pulque.” (Altamirano 47). En las fiestas para la Virgen de Guadalupe, el 12 de diciembre, Altamirano menciona un guisado llamado Chito en Salsa Borracha, que se vendía en la Villa, asiento del culto a la guadalupana (55). Éste consistía en carne de chivo seca y salada, una receta que es originaria de los estados de Puebla y Veracruz, servida con una salsa caliente elaborada con diferentes clases de chile, como mulato, pasilla, ancho o chipotle, ajo, pulque, queso y otros ingredientes que varían de una receta a otra.

Durante el gobierno del general Díaz, de 1876 a 1911, la Ciudad de México presumía sus tendencias francesas en las artes, la arquitectura, el vestido, y, por supuesto, la gastronomía. Aún más, la cocina francesa era la última moda no sólo en México sino en todo el mundo occidental. La influencia francesa en las cocinas mexicanas durante el siglo XIX puede rastrearse hasta al menos un recetario famoso, *El cocinero mexicano*, publicado por primera vez en 1831, reimpresso y reeditado varias veces durante el siglo. La edición de 1888 es una de las más conocidas.

En el Porfiriato, los chefs y restaurantes franceses eran muy reconocidos en las clases de la élite de la Ciudad de México. Algunas veces, podían haber servido comida casera tradicional, pero los nombres franceses de los platillos en los menús creaban la ilusión de una “haute-cuisine”. Al mismo tiempo, los recetarios mexicanos trataban de rescatar las antiguas tradiciones culinarias y construir una cocina nacional basada en el inicio de una nueva época en el país al final del siglo XIX, como lo señala Sarah Bak-Geller (42). La autora también indica que los recetarios en el siglo XIX ayudaron a crear una identidad nacional en México (31).

Con la Revolución Mexicana —1910 a 1921— vino un reforzamiento de las tradiciones culinarias nacionales. Esos fueron tiempos difíciles para las cocinas, debido a la guerra civil. La escasez estaba presente cada día. La gente llevaba lo que pudiera encontrar a la mesa familiar: totopos en vez de polvorones, si fuera el caso. Ésa es una de las razones por las que las recetas mexicanas se pusieron en boga otra vez, ya que los ingredientes eran mucho más fáciles de adquirir, y su costo era más bajo. De esta forma, las primeras tres décadas del siglo XX formaron los cimientos de la cocina capitalina contemporánea. Alfonso Ruvalcaba, en su artículo “A History of Mexico in 10 Dishes”, publicado en *Edible History*, explica cómo algunas de esas creaciones culinarias, tanto comida callejera como creaciones de algunos restaurantes llegaron hasta nuestros días en la ciudad. Un ejemplo es el Huarache Toluqueño:

[...] from stalls around the Zócalo [...] Though probably not more than 80 years old, this dish could easily be the oldest surviving street food in Mexico City: a large tostada of blue corn—pounded, not ground, to give it a coarser texture—covered with a simple mixture of beans, *nopales*, and cilantro, maybe mixed with some *xitomatl* (tomato), maybe with some *ahuacatl* (avocado). (Ruvalcaba)

Por otra parte, se dice que la Carne Tampiqueña fue servida por primera vez en el Club Tampico, un restaurant para la clientela adinerada, localizado en la calle de Balderas en la década de 1930, en el centro de la Ciudad de México. Para entonces, los *capitalinos* experimentaban una importante influencia nacionalista. La Carne Tampiqueña era carne asada acompañada por frijoles, una enchilada, rajas y guacamole (Ruvalcaba).

En esa misma década, un nuevo partido dominaba el país: el Partido Nacional Revolucionario -PNR-, controlado por la generación de caudillos que habían luchado durante la Revolución Mexicana. De manera lenta y sorteando obstáculos, la Ciudad de México se establecía con firmeza en el nuevo siglo, y era la sede de muchas fábricas y compañías, un modelo a seguir para muchas otras ciudades en el resto del país. Para entonces, el suceso que cambió la economía y la política en el transcurso de esa

década fue la expropiación petrolera, decretada el 18 de marzo de 1938. Frank Tannenbaum escribió en 1950 sobre el presidente Lázaro Cárdenas: “[He] expropriated the oil industry, to bring to an end its interference in the internal politics of Mexico” (ch. 4). Con la creación de Petróleos Mexicanos, o PEMEX, la industria petrolera nacional se pudo valer por sí misma, y parecía que México, al fin, entraba a una nueva era de progreso. Después, poco antes que el presidente Cárdenas terminara su mandato, comenzó la guerra en Europa.

LA GUERRA Y EL PETRÓLEO

En marzo de 1939 el ejército de Hitler invadió Checoslovaquia, y, mientras sus tropas ocupaban esa nación, el mundo vio cómo empezaba una nueva guerra, no mucho tiempo después de la primera Gran Guerra que había terminado en 1918. Al mismo tiempo, 1939 fue un año problemático para las relaciones exteriores entre México y los Estados Unidos, debido a la expropiación del petróleo. En este sentido, el petróleo era un asunto delicado. Las compañías estadounidenses en México presionaban a los gobiernos en ambos lados de la frontera para poder cobrar lo que ellos consideraban un pago justo por haber sido desposeídos de sus derechos territoriales sobre esos recursos del subsuelo mexicano. Por otra parte, el gobierno del general Lázaro Cárdenas no daría un paso atrás, y el mismo presidente Roosevelt tampoco era muy apegado a los empresarios petroleros. Lo que México podía pagar, parecía inaceptable a las compañías, les parecía muy poco para compensar las pérdidas de todas las inversiones que tenían al sur de la frontera.

La disputa petrolera pasó de Cárdenas al nuevo presidente en 1940, el general Manuel Ávila Camacho. La guerra marcó su sexenio, pero fue un experimentado político que supo navegar a través de los mares tormentosos en las relaciones exteriores. Frank Tannenbaum comenta al respecto:

The sudden attack upon Pearl Harbor by the Japanese brought into being the explicit as well as the implicit commitment of Mexico to stand with the United

States against outside aggression, and Ávila Camacho's ability to take Mexico into the war without, it must be said, any great enthusiasm among the Mexican people, and somewhat to their surprise, reflects a profound shift in the feeling of the people of Mexico toward their powerful neighbor to the north. (Tannenbaum ch. 4)

En un principio, los Estados Unidos estaban renuentes a unirse a la guerra que tenía lugar en Europa, pero el ataque japonés de 1941 cambió el estado de las cosas. Así que, aunque México veía la guerra desde lejos, no pasó mucho tiempo para que la nación se enrolara como una aliada, por dos buenas razones: en primer lugar, los Estados Unidos necesitaban el petróleo mexicano. Esta circunstancia hizo que las compañías petroleras y su gobierno se vieran en la necesidad de conciliar un arreglo que terminara la disputa contra el gobierno mexicano. En segundo lugar, entre mayo y septiembre de 1942, cinco buques petroleros mexicanos fueron hundidos por los alemanes: Potrero del Llano, Faja de Oro, Tuxpan, Las Choapas, y Amatlán, con un número de 37 bajas (Petróleos Mexicanos 5).

Cuando México se unió a la guerra, los habitantes de la capital ajustaron su vida cotidiana a los nuevos tiempos, aunque la escasez no era un aspecto crucial tal cual era en otros países, como el Reino Unido, Francia, o la misma Alemania. No obstante, la inflación forzó al gobierno de Ávila Camacho a establecer un tope de precios para muchos productos agrícolas y ganaderos. Con todo, esas dificultades no impidieron que la cocina mexicana floreciera en esos tiempos, y es que México podía vivir una vida más pacífica que otros países en la lucha internacional. Para la Navidad de 1941 se consideraba que un ataque en suelo mexicano era poco probable, aunque el gobierno había movilizado 30,000 hombres para guardar sus costas. Javier Gómez, miembro del gabinete y jefe del Departamento Central, declaró a los reporteros, mientras estaba de vacaciones con su familia en Miami, que, según su opinión, era una posibilidad remota que México sufriera algún ataque, y les aseguró que el país estaba muy firme al lado de los Estados Unidos en la lucha contra los poderes del Eje (12).

En este contexto, mientras que los más poderosos países aliados lidiaban con los racionamientos alimentarios, México no se encontraba en tal caso. Es cierto que los precios de algunos productos de la canasta básica eran, sin duda, muy altos, como sucedió con el pan, la carne o la lechuga, entre otros. Otros debían ser importados, era el caso del trigo. A pesar de ello, el país tenía mucho qué ofrecer. Las tradiciones culinarias y los alimentos novedosos daban testimonio de ello en la Ciudad de México.⁷

LOS ABARROTOS, LA COCINA Y LA MESA

Los residentes del Distrito Federal estaban al tanto de la situación global, como el resto del país. El periódico oficial del partido en el gobierno recordaba a sus lectores que éstos eran tiempos difíciles, a través de frases motivadoras cuyo mensaje aseguraba a la ciudadanía que era necesario derrotar a las dictaduras para poder defender a su vez, la independencia de México y la libertad de sus hijos (“La independencia de México” 1), o que la soberanía de México demandaba un esfuerzo de parte de todos los mexicanos (“La soberanía de México 1). Los primeros días después de la declaración de guerra al Eje, la tensión era evidente. A pesar de eso, conforme pasaban los meses y las batallas tenían lugar en Europa, Asia y África, los ciudadanos del Distrito Federal podían percibir que un ataque sobre la ciudad era, como ya se había planteado, una posibilidad lejana (Sánchez-Mejorada 251). Desde luego, se habían tomado algunas medidas: la presencia de los militares en las calles, la congelación de salarios y rentas, una alarma en la ciudad, o programas de entrenamiento para proteger el agua y los alimentos de un posible envenenamiento u otros peligros, entre otras acciones, como lo expone Cristina Sánchez-Mejorada, pero por fortuna para la población de la Ciudad de México, el racionamiento sólo se aplicó a productos específicos como el caucho, las varillas de acero corrugado y el acero estructural, y, en el caso del caucho, aparte de racionarse el material en bruto, la medida se aplicaba también a los neumáticos; el primer ejercicio de racionamiento que tuvo lugar en el Distrito Federal pretendía resolver el problema de la escasez de

caucho, y por ende, las llantas, y, en estos términos, un decreto presidencial emitido el 14 de abril de 1943 dispuso que en poblaciones mayores a 30,000 habitantes, los automóviles de particulares dejarían de circular una vez por semana para reducir el desgaste de las llantas. (Sánchez-Mejorada 281).

En este orden de ideas, la comida no era un problema, al menos, no uno de grandes proporciones. En tanto que las amas de casa británicas debían idear qué preparar de comer a sus familias con sus escasas raciones, sus contrapartes en la Ciudad de México -como en otras partes de la República- incluían una vasta gama de ingredientes, más amplia que la que podían tener en Europa en esos momentos. Ello no quiere decir que en todo existía profusión. En 1941, por ejemplo, hubo una escasez de alimentos debido a la falta de vagones suficientes y una actitud de servicio negligente por parte de los empleados de Ferrocarriles Nacionales: “La escasez de víveres en la capital aumenta cada día sin motivo justificado, pues las cosechas son abundantísimas en todas las regiones productoras [...]” (“La escasez de comestibles” 1, 11).

Algunas veces, los altos precios hacían imposible que algunos ingredientes llegaran a las cocinas de los sectores menos privilegiados de la sociedad. En 1941 el periódico *Excélsior* publicó en su página editorial un comentario sobre el elevado precio de las lechugas: “Parte de guerra del frente doméstico: amanecieron las humildes lechugas, a cincuenta centavos cada una. Si es que están congeladas, debe ser por el frío.” (“Perspectiva” 4) ¿Cuan costosa era esa cantidad? 45 centavos podían comprar un kilogramo de azúcar refinada o de arroz, y con 46 centavos se podía adquirir un kilo de harina refinada (“Decreto sobre Congelación de Precios” 4-5).

En 1943 los precios de la carne estaban muy altos, también, debido a una disputa entre dos organizaciones poderosas. Por una parte, la Sociedad Productora y Ganadera, que estaba establecida conforme a la ley y dedicada al servicio social. Por otra parte, se encontraba otra unión ganadera, no del todo legal, que controlaba la producción de carne de cerdo (“No hay esperanzas de que abarate la carne en ésta” 1).

IMÁGENES DE POSLATINOAMÉRICA

El pan también resultaba un asunto complicado, pero en 1943 el gobierno de la ciudad tomó medidas para controlar su precio, con la expectativa de que la ciudadanía de la capital mexicana pudiera consumir pan de calidad a bajo costo, después de que las autoridades del Distrito Federal eliminaran la Comisión Técnica Permanente de la Industria del Pan, con lo cual se erradicó el monopolio de este alimento, ya que esta comisión había protegido a grandes empresas de la panificación -algunas de ellas, en manos de españoles. Estas empresas formaban el llamado Bread Trust, y, al mismo tiempo, habían combatido a las pequeñas panaderías, pues la Comisión les imponía multas injustas, las cuales hacían imposible que pudieran contar con los privilegios de los grandes consorcios panaderos. Estas multas eran tan voraces, que, si hubieran sido pagadas, muchas pequeñas panaderías familiares hubieran tenido que cerrar sus puertas de manera definitiva. De esta forma, las autoridades hicieron asimismo un bien al cancelar dichas multas. ("Por fin...habrá pan barato 2).

Las bebidas tampoco representaron un problema de mayores dimensiones. Existían alrededor de 375,000 cantinas, piqueras y pulquerías en 1943, una cantidad considerable para el tamaño de la ciudad, y la mayoría eran ilegales o estaban en los límites de la legalidad (Villarreal 1). Los periódicos publicitaban cerveza, vinos y licores. Estaba, entre éstos, la Cerveza Corona Extra: "la cerveza más fina, una sobria elegancia que cuadra a su calidad intrínseca. En ellas, la etiqueta de cristal resplandece como el valioso collar de perlas que realza la distinción auténtica de la dama [...]" (Corona 8). Otras compañías, como Bacardí y Coca-Cola, estaban presentes en varios periódicos.

En este tenor, ¿qué salía de las cocinas en la Ciudad de México? A diferencia de las recetas producto de los racionamientos en otros países, las que eran publicadas en los medios de comunicación de la ciudad eran más heterogéneas. Sin embargo, estas recetas impresas no eran para todos, ya que mucha gente no sabía leer y escribir, o carecían de los medios para adquirir el periódico de manera cotidiana. Según el Censo Nacional de 1940, existían 326,785 personas en condición de analfabetismo

en la Ciudad de México, de las cuales 216,110 eran mujeres (Dirección General de Estadística 7).

A pesar de ello, los medios de comunicación impresos eran un espejo de la sociedad, porque mostraban lo que se servía en las mesas de la capital. El periódico *Excélsior* parece haber apreciado bastante las artes culinarias, y dirigía una parte de sus esfuerzos al sector femenino en este sentido. Por lo general, se publicaban recetas todos los días. Contaba con una columna para el hogar escrita por "Madame Vatel," en la cual se presentaban algunas recetas. Una de ellas, Camarones en Salsa Tártara, fue publicada en 1942, y requería un kilogramo de camarones pelados, los cuales debían ser acomodados en forma de pirámide sobre un platón, para luego vaciarles encima la salsa tártara. Esta salsa se preparaba con cuatro huevos cocidos mezclados con una cucharada de cebolla y otra de perejil, además de dos pimientos, todo ello finamente picado y mezclado con dos cucharadas de aceite de oliva, dos de vinagre, una de mostaza, sal y pimienta. Por último, el platón se podía decorar con hojas de lechuga romana (Vatel 2).

Excélsior también publicó varios libros de cocina y el primero de éstos vio la luz en 1943. Éstos estaban vinculados con sus sorteos semestrales, que tenían por objetivo atraer suscriptores. El premio mayor era una lujosa residencia amueblada. Aunque, si los suscriptores no ganaban ningún premio en el sorteo, tenían un regalo seguro: el libro de cocina. El recetario de 1943, con más de un centenar de recetas, contenía secciones para cocteles, huevos, pescado, carne, etc., algunas de las cuales eran bastante sustanciosas. La receta de Canelones en Salsa Blanca, como ejemplo, incluía entre sus ingredientes queso gruyere, mantequilla, carne molida, leche, harina, nuez moscada, sal y pimienta (*Recetario de Cocina Excélsior* 36).

El segundo recetario, publicado a mediados de 1944, presentaba una cornucopia de ingredientes, y algunos habrían resultado extravagantes para la mayoría de los mexicanos. Esto se puede observar en la receta del Centro de Hors D'Oeuvre, la cual era perfecta para reuniones o fiestas, y sus ingredientes eran: rebanadas de pan,

mantequilla, foie gras, aceitunas negras, camarones, queso, aceitunas rellenas de pimiento, queso crema, caviar, pimientos, pepinillos, limones, cebollitas de Cambray, espárragos, filetes de anchoa, jamón, perejil chino y huevos cocidos (*Segundo recetario de cocina* 41).

Para mediados de la década de 1940, las clases medias, expuestas a una nueva era de industrialización, empezaron a probar nuevos productos alimenticios, con lo que aparecieron distintas tendencias de consumo global. Para Emilio Coral, según lo expone en *The Mexico City Middle Class, 1940-1970: Between Tradition, the State and the United States*,

[...] the Mexican middle class was also forged under the fire of increasing transnational and transcultural interaction with the United States. The middle class incorporated new cultural traits expressed, among others, by growing consumerism, an escalating integration of women to the labor market, the incorporation of industrialized food to the Mexican diet, the increasing influence of U.S. mass media, and the day-to-day use of English-borrowed words. (94)

Como lo señala Coral, durante la Segunda Guerra Mundial, las familias mexicanas se familiarizaron con marcas extranjeras (94). Algunas marcas extranjeras anunciadas en los recetarios y en las páginas de *Excélsior* eran Quaker Oats, Coca-Cola, Gerber, Sun Flame, y otras, relacionadas con electrodomésticos para la cocina. Para estas clases medias mexicanas, el consumo de dichas marcas podía ser visto como un símbolo de estatus.

Por otro lado, este segmento social también contaba con una prestigiada figura gastronómica, Josefina Velázquez de León, tan famosa en México como lo fuera Julia Child en los Estados Unidos. Velázquez de León fue una pionera en la enseñanza de la cocina, una especie de “celebrity chef”, que entrenó a miles de mujeres en las artes culinarias, ya sea a través de su escuela, la Academia de Alta Cocina (que se ubicaba en el centro de la Ciudad de México, cerca del Palacio de Bellas Artes y el Mercado de San Juan), o mediante sus más de cien libros publicados. Uno de ellos, por ejemplo,

Cocina Vegetariana, publicado en 1945, tenía por objetivo mostrar cómo cocinar platillos considerados exquisitos, a base de vegetales, cereales y frutas. (“*Cocina Vegetariana*” 107).

Al propio tiempo, las clases bajas aún retenían sus hábitos tradicionales en la preparación de alimentos y en el consumo. Sandra Aguilar describe cómo algunas familias de origen humilde desayunaban en aquellos días. Un caso es el de Crispina, cuya familia vivía en San Nicolás Totolapan, un pequeño pueblo al sur de la Ciudad de México, hacia el año 1944. Su día empezaba con café de olla, preparado con piloncillo y canela, salsa fresca de molcajete, a la cual de forma ocasional le agregaban charales, para darle un sabor diferente; otros básicos del desayuno podían ser los frijoles de la olla, tortillas hechas en metate, y a veces, papas en salsa, o habas, que eran sobras del día anterior. No consumían leche, quizá, porque no podían costearla. Era un desayuno modesto pero confortante. En tanto que la familia de Luisa, en la delegación de Tlalpan, desayunaba atole de maíz, leche de forma ocasional, y ésta siempre mezclada con bebidas calientes como té de canela o café, acompañando todo con tortillas y salsa (Aguilar 55).

Un pensamiento final

Durante la Segunda Guerra Mundial, la Ciudad de México retuvo sus tradiciones gastronómicas desarrolladas durante varios siglos, en parte porque está asentada sobre una región fértil con un clima benigno, pero también porque vivía en un entorno relativamente pacífico, comparado con el de otras capitales, como Washington, París, Berlín, Londres u Ottawa. No obstante, alimentar a una ciudad de esas dimensiones no era una tarea fácil, pero, aun en medio de tiempos difíciles, escasez e inflación, la capital de la República disfrutó de una variada gastronomía, llena de sabores: ésa es la herencia culinaria de la capital mexicana hoy.

Notas

¹ Estoy en deuda con el personal del Archivo Histórico del Poder Judicial de Querétaro, la Hemeroteca del Archivo Histórico General del Estado de Puebla y la Hemeroteca del Archivo Histórico de Querétaro, donde todos me asistieron con un excelente servicio que hizo posible la culminación de este artículo. De igual forma, estoy muy agradecida también con el señor Roberto Rodríguez, quien dirige el Centro de Documentación del periódico *Excélsior*, quien ha sido de gran ayuda en cada paso relativo a algunos aspectos ligados a ese medio de comunicación.

² Son los huevos de un insecto de agua llamado axayácatl, similar a un mosquito, como aquellos mencionados por Madame Calderón de la Barca.

³ Nombre genérico aplicado a un pez de agua dulce, parecido al bagre.

⁴ El ajolote es una especie de salamandra (*Ambystoma mexicanum*), un anfibio que puede llegar a medir hasta 30 centímetros (unas doce pulgadas). Sólo se puede encontrar en el lago de Xochimilco, y es un pariente cercano de las ranas y los sapos. Vive de forma permanente en el agua y sale solo para respirar y luego se desliza de nuevo al fondo. Desde tiempos prehispánicos era muy apreciado por su carne, que se utilizaba para preparar tamales, sopas y otros platillos principales, aunque también ha tenido usos en la medicina tradicional, tanto en jarabes como en pomadas, utilizados para problemas de las vías respiratorias. Hoy día está en peligro de extinción.

⁵ Tepocate, o atepocate, es un renacuajo.

⁶ Las chinampas, que se utilizaron de forma extensiva en la capital mexicana antes de la Conquista, subsisten hasta hoy, reducida su presencia al lago de Xochimilco, donde aún se producen frutas y vegetales.

⁷ La Ciudad de México obtuvo el nombre de Distrito Federal en el primer cuarto del siglo XIX. La ciudad recuperó su nombre en 2016.

Obras citadas

Anuncio de *Cocina Vegetariana* por Josefina Velázquez de León. *Excelsior*, *Enciclopedia del Hogar. Cuarto Tomo del Recetario de Cocina*, 1945, p. 107.

Anuncio de *Corona*. *El Nacional*, 3 Enero 1943, p. 8, 1a sección.

Aguilar Rodríguez, Sandra. "La mesa está servida: comida y vida cotidiana en el México de mediados del siglo XX," *Revista de Historia Iberoamericana*, vol. 2, número 2, 2009, pp. 52-85.

Altamirano, Ignacio Manuel. *Paisajes y Leyendas. Tradiciones y Costumbres de México*, Porrúa, 1995.

Bak-Geller Corona, Sarah. (2013). "Narrativas deleitosas de la nación: Los primeros libros de cocina en México (1830-1890)," *Desacatos*, número 43, Sep.-Dic. 2013, pp. 31-44. www.scielo.org.mx/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S1607-050X2013000300003&lng=es&tlng=es.

Bernal, Ignacio. "El tiempo prehispánico". *Historia Mínima de México*, editado por Daniel Cosío Villegas. El Colegio de México, 1994, pp. 13-50.

Calderón de la Barca, Madame. *La vida en México*, Editorial Porrúa, 2000.

Coral García, Emilio Mario. *The Mexico City Middle Class, 1940-1970: Between Tradition, the State and the United States*, 2011, Georgetown U, PhD dissertation. repository.library.georgetown.edu/handle/10822/558064

Cruz, Sor Juana Inés de la. *Libro de cocina. Selección y transcripción atribuidas a sor Juan Inés de la Cruz*, Instituto Mexiquense de Cultura, 1996.

Dirección General de Estadística. *6º Censo de Población 1940. Resumen General*. México: Secretaría de la Economía Nacional, 1943. INEGI, archivo PDF. 2016.

IMÁGENES DE POSLATINOAMÉRICA

Excélsior. Recetario de Cocina. México, 1943.

Excélsior. Segundo Recetario de Cocina. México, 1944.

Gómez, Javier. "Attack on Mexico is 'Remote Possibility'." *Novedades* [Ciudad de México], 23 Dic. 1941, p. 12.

"La escasez de comestibles." *Novedades* [Ciudad de México], 16 Dic. 1941, p.1.

"La independencia de México y la libertad..." *Diario Oficial de la Federación* [Ciudad de México], 1 Sep. 1942, p. 1.

"La soberanía de México..." *Diario Oficial de la Federación* [Ciudad de México], 23 Sep. 1942, p. 1.

Lafragua, José María, and Manuel Orozco y Berra. *La Ciudad de México*, Porrúa, 1987.

León-Portilla, Miguel. *Visión de los vencidos*. Madrid, Dastin, 2003.

López Camacho, Alejandra. "Mesa y vida cotidiana en la capital, 1864-1867", *Culinaria. Revista Especializada en Gastronomía*, vol.12, Jul.-Dic. 2016, pp. 06-21, web.uaemex.mx/Culinaria/doce_ne/pdf_culinaria_doce/sazon_mexico_culinaria_uamex.pdf

"No hay esperanzas de que abarate la carne en ésta." *Excélsior* [Ciudad de México], 30 Dic. 1943, p. 4.

"Perspectiva." *Excélsior* [Ciudad de México], 1 Dic. 1943, p. 4.

"Por fin...habrá pan barato: desapareció la voraz Comisión Técnica." *La Prensa*, 12 Oct. 1943, p. 2.

Publication by Petróleos Mexicanos. *Excélsior* [Ciudad de México], 15 Mayo 1941, p. 5.

Ruvalcaba, Alfonso. "A History of Mexico in 10 Dishes." *Edible History*, 10 Ene. 2018, explorepartsunknown.com/mexico/a-history-of-mexico-in-10-dishes/

ALACENA Y MESA EN LA CIUDAD DE MÉXICO DURANTE LA SEGUNDA GUERRA MUNDIAL

San Pelayo, Gerónimo. *Libro de cocina del hermano fray Gerónimo de San Pelayo.*

México, siglo XVIII, CONACULTA, 2000.

Sánchez-Mejorada Fernández, Cristina. “El Distrito Federal frente a la Segunda Guerra

Mundial. Medidas e implicaciones.” *Relaciones. Estudios de Historia y Sociedad*,

El Colegio de Michoacán, vol. XXII, número 86, Primavera 2001, pp. 249-292.

Secretaría de la Economía Nacional. “Decreto sobre Congelación de Precios”, *El*

Nacional, 21 Sep. 1943, pp. 4-5, 1ª sección.

Tannenbaum, Frank. *Mexico: The Struggle for Peace and Bread*, Knopf Doubleday

Publishing Group, 1968, Kindle Edition.

Vigneaux, Ernest De. *Viaje a México*, Secretaría de Educación Pública, 1982.

Villarreal, Concha de. “375,000 cantinas, piqueras y pulquerías hay en el D.F.”

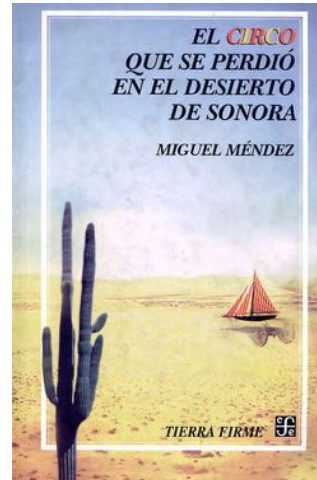
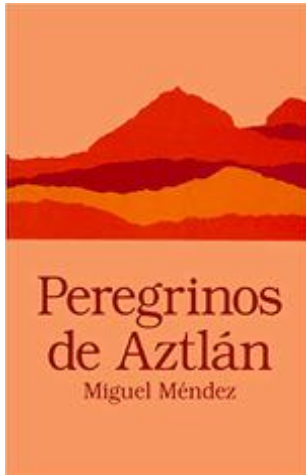
Excélsior [Ciudad de México], 6 Dic. 1943, p. 1, 1ra sección.

Ward, Henry George. *México en 1827. Selección*. Mexico, Fondo de Cultura

Económica, Cultura SEP, 1985.

LA PRIMERA Y LA ÚLTIMA NOVELA DE MIGUEL MÉNDEZ

Jesús Eloy Villar Argáiz



Resumen: La comparación de las dos novelas de Miguel Méndez, *Peregrinos de Aztlán* y *El circo que se perdió en el desierto de Sonora*, alejadas en casi 30 años la una de la otra, puede hacerse desde varias perspectivas. Lo más habitual es comentar las diferencias temáticas, el mensaje y los valores implícitos. Apoyándome en datos reales—riqueza léxica, uso de palabras funcionales, análisis del léxico, longitud de las frases y longitud de las palabras—voy a analizar ambas novelas contrastando temas, situaciones, y trama.

Palabras Clave: chicano, yaqui, circo, Sonora, poeta

1. Preliminares

Te confieso que falló mi intento preconcebido, no por mi voluntad, sino por una extraña rebelión de las palabras (Méndez, 21).

Conocí a Miguel Méndez gracias a mi padre, el novelista Manuel Villar Raso¹, que en la primavera de 1996 invitó a Scott Momaday y a Miguel Méndez a una conferencia de escritores celebrada en Granada en cuya Universidad Manuel era profesor de literatura norteamericana lo que aprovechó para que sus estudiantes conocieran de primera mano esta literatura. Esta área de la literatura chicana, la escrita en español, entusiasmó profundamente a Villar Raso hasta el extremo de que en abril de 1998 organizó el I Congreso Internacional de Lengua y Literatura Chicana celebrado en la misma ciudad con la participación de veintidós renombrados autores de área, incluyendo a Miguel Méndez, Rolando Hinojosa-Smith y Alejandro Morales. Mientras que muchos chicanos, casi todos bilingües, presentaron su obra en inglés, Méndez lo hizo en castellano lo que supuso un descubrimiento para gloria de muchos lectores y lectoras.

Posteriormente, años después, tuve la posibilidad de visitar a Miguel Méndez en su ciudad de residencia, Tucson, Arizona, donde recopilé información sobre su obra y abrí nuevos cauces de investigación. Con Méndez conocí de primera mano el estado de Sonora, Hermosillo, la capital, El Claro, pueblo natal de Miguel Méndez², entre gentes que tenían ese atractivo tinte oscuro de piel, mestizaje fruto del cruce con los españoles en aquel país. A raíz de estos encuentros me pareció más interesante que nunca dedicar mi tiempo y energía al estudio del autor chicano Miguel Méndez, uno de los pilares en los que se sustenta la pujanza del fenómeno hispano³. Su inclusión en el movimiento chicano⁴ siempre me ha llamado la atención así como el contexto de sus novelas con descripciones de Tucson, Tijuana, o el desierto de Sonora, donde sucede la acción de *Peregrinos de Aztlán* y de gran parte de sus novelas y cuentos⁵ que rayan a tal nivel, que el lector no las encontrará mejores en nuestra lengua. Gracias a él, pude conocer la variante lingüística del español hablado en aquella zona fronteriza que no se diferencia demasiado del que oía en las calles y que no siempre me resultaba conocido⁶.

La comparación entre estas dos novelas, *Peregrinos de Aztlán* y *El circo que se perdió en el desierto de Sonora*, alejadas en el tiempo casi 28 años la una de la otra, puede hacerse desde varias maneras o desde varias perspectivas. Suele ser lo más habitual comentar las diferencias temáticas, el mensaje y los valores implícitos siguiendo un esquema metodológico más o menos tradicional. Aunque hago alguna reflexión descriptiva o interpretativa, yo voy a adentrarme en el estudio del léxico aportando datos reales de los textos de sus novelas: qué rasgos las distinguen o diferencian en relación con el lenguaje utilizado por el autor y por las palabras empleadas.

A esta circunstancia contribuyó también otra feliz coincidencia: leer un trabajo de Aquilino Sánchez sobre cómo las palabras son susceptibles a desentrañar las características de una obra literaria⁷.

Las palabras son instrumentos que aisladamente puede que parezcan inocuas, pero contextualizadas en una obra literaria, son capaces de hacer maravillas: sugieren, conforman y definen temas, crean emociones, y crean mundos reales o fantásticos. En este sentido, la abundancia de unas u otras palabras, o conjunto de palabras en Méndez, no es un dato inocuo. El mensaje que capta el lector dependerá no solamente de las palabras que lee o escucha, sino también de la cantidad de veces que las oye o las escucha (Sánchez 32).

Las palabras sugieren, conforman y definen el propio estilo del autor debido a la peculiar disposición de las palabras en la frase, la selección de ciertos términos en vez de otros y la frecuencia de unos términos sobre otros.

He seleccionado estas dos novelas porque son representativas de dos formas diferentes de narrar en Méndez. *Peregrinos de Aztlán* se publicó en 1974. El autor recibió el elogio unánime de la crítica⁸. Una novela de protesta social y fundamental en la literatura chicana. Sorprende por el ambiente descrito en la frontera en que se mueven y respiran los personajes, el uso de imágenes impactantes y la facilidad con que maneja el español. Con Méndez por primera vez se da a conocer la frontera como

pocos escritores lo han hecho antes, ese ambiente de miseria que es la ciudad fronteriza definida como “descalzonada, impúdica, y descocada” (31) y convertida en el patio detrás de la casa (los Estados Unidos). Hace 500 años que los españoles diseminaron allí su lengua y el lenguaje de Méndez se convierte en una síntesis entre el habla chicana y la lengua española.

"Lee este libro, lector; si te place la prosa que me dicta el hablar común de los oprimidos; de lo contrario, si te ofende, no lo leas..." (Méndez 22).

Esta literatura de minorías que reivindica Méndez no significa que sea literatura de baja calidad. Sus palabras salen a la luz en una verbosidad pirotécnica que incluye toda la amalgama de jergas y giros lingüísticos que forman parte del habla del chicano, en una combinación del pachuco, español e inglés que es arrolladora. La escritura de Méndez supone el intento más serio de crear una literatura chicana en español, diferente de la mexicana, que suele emplear un español culto y literario. Afirma Francisco Lomelí que “su lenguaje exigente en lo barroco, con giros singulares de la frontera demanda del lector un perfecto conocimiento del español estándar, del español popular, del ámbito rural, del barrio o del que traspasa las clases sociales” (Lomelí 46). Es a su vez capaz de combinar elementos temáticos muy dispares.

A partir de entonces su obra se va enriqueciendo con historias nunca escritas antes, tales como *Taller de imágenes*, *El Sueño de Santa María de las Piedras*, *Los muertos también cuentan*, o *El circo que se perdió en el desierto de Sonora*.

El circo que se perdió en el desierto de Sonora (2002) es la última novela publicada por Miguel Méndez. Es una de las novelas más sorprendentes en su trayectoria en la que encontramos humor y fantasía. Originalísima en el tema⁹, gira en torno a un elenco de personajes desorbitados que deambulan por el inclemente desierto de Sonora y que atraviesan los pueblos desérticos en numerosas ocasiones. Rosa Tequila afirma que

está narrada en un lenguaje falsamente sencillo y directo. Su autor recurre con creatividad a la sabiduría popular de estos poblachos sonorenses, sin dejar de

lado una compleja e interesante trama en su contenido, que enfatiza la tragedia humana y la lucha por la supervivencia de personajes complejos y únicos que nos recuerdan lo mejor de nuestra literatura clásica española. (2)

Esta novela nacida como un brote nuevo de los dominios lingüísticos de Miguel Méndez, deja constancia de su influencia en voces posteriores como Greco Sotelo o Isabel Rojas así como en las historias que allí se describen.

2. Método de Análisis

2.1 Identificación del Autor

Una de las áreas más cultivadas es la referida a la configuración de la identidad del autor. De esta manera, por ejemplo, cabe la posibilidad de diferenciar las obras de un mismo autor.

Hacemos pruebas exploratorias con distintos programas, en este caso, AICBT, *free online software*, disponible en: <http://www.aicbt.com/authorship-attribution/online-software/>, para identificar textos escritos por Méndez. El primero de los textos pertenece a *Peregrinos de Aztlán (PdA)*. El segundo texto pertenece a *El Circo que se perdió en el desierto de Sonora (Circo)*.

Al suministrar al programa un segundo texto y un tercer extracto seleccionado al azar, en este último caso también del *Circo*, que lo utilizo de cebo para comprobar si el programa detecta su grado de afinidad con la novela de la que realmente procede en contraste con *PdA*, los datos nos dicen lo siguiente:

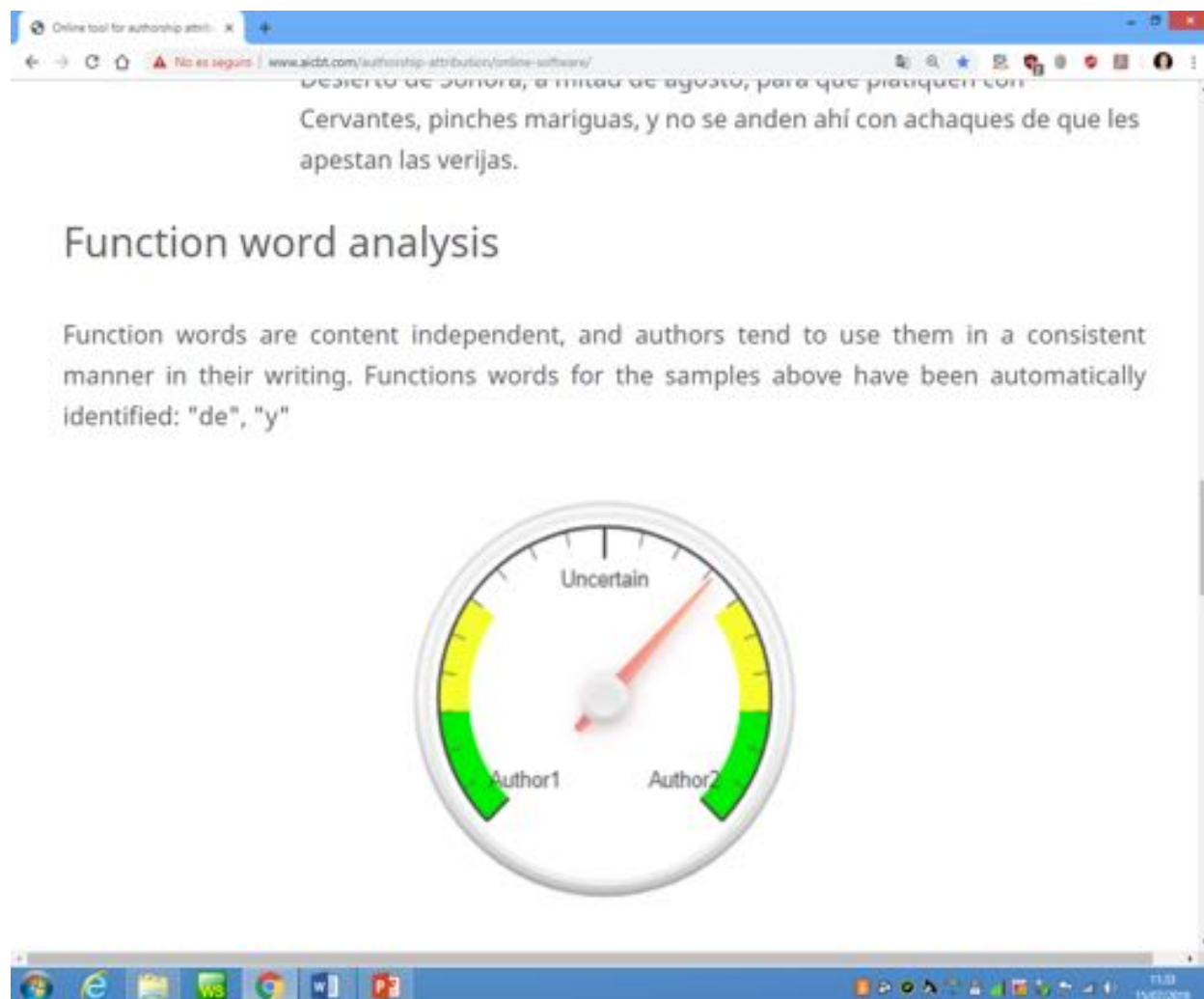


Fig. 1: Resultados del análisis de palabras funcionales

a) En cuanto a las **palabras funcionales** (conjunciones, preposiciones, artículos...), consideradas muy significativas ya que desempeñan un papel en el discurso suministrando información sobre las relaciones sintácticas entre palabras o conjunto de palabras, el análisis pone de manifiesto la **fuentes** de la cual procede (*El Circo/Autor 2*) con un grado muy alto de probabilidad, (Fig. 1, con el marcador casi en cotas altas):

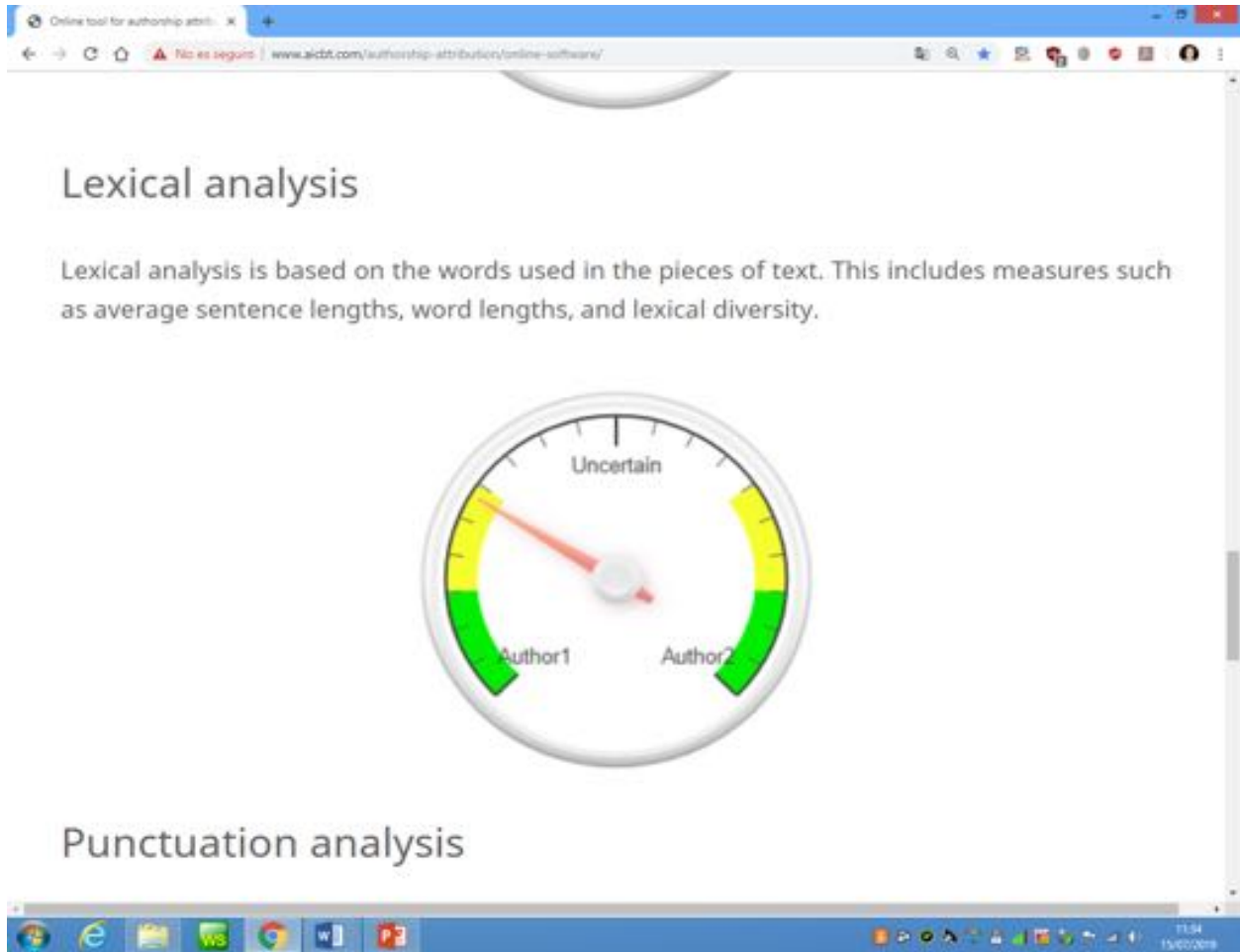


Fig. 2: Resultado del análisis léxico

b) En cuanto al **análisis léxico** (longitud de las frases, de las palabras, diversidad de palabras...), el resultado es contundente: el componente léxico se inclina hacia *PdA* siendo esta novela fundacional en el corpus del autor (Fig. 2). Este resultado no se hermana bien con el parámetro de riqueza léxica, pero sí puede serlo en otros factores. El escritor Méndez encuentra su **forma expresiva** en su primera novela, que habrá de mantener hasta su última novela *El Circo*.

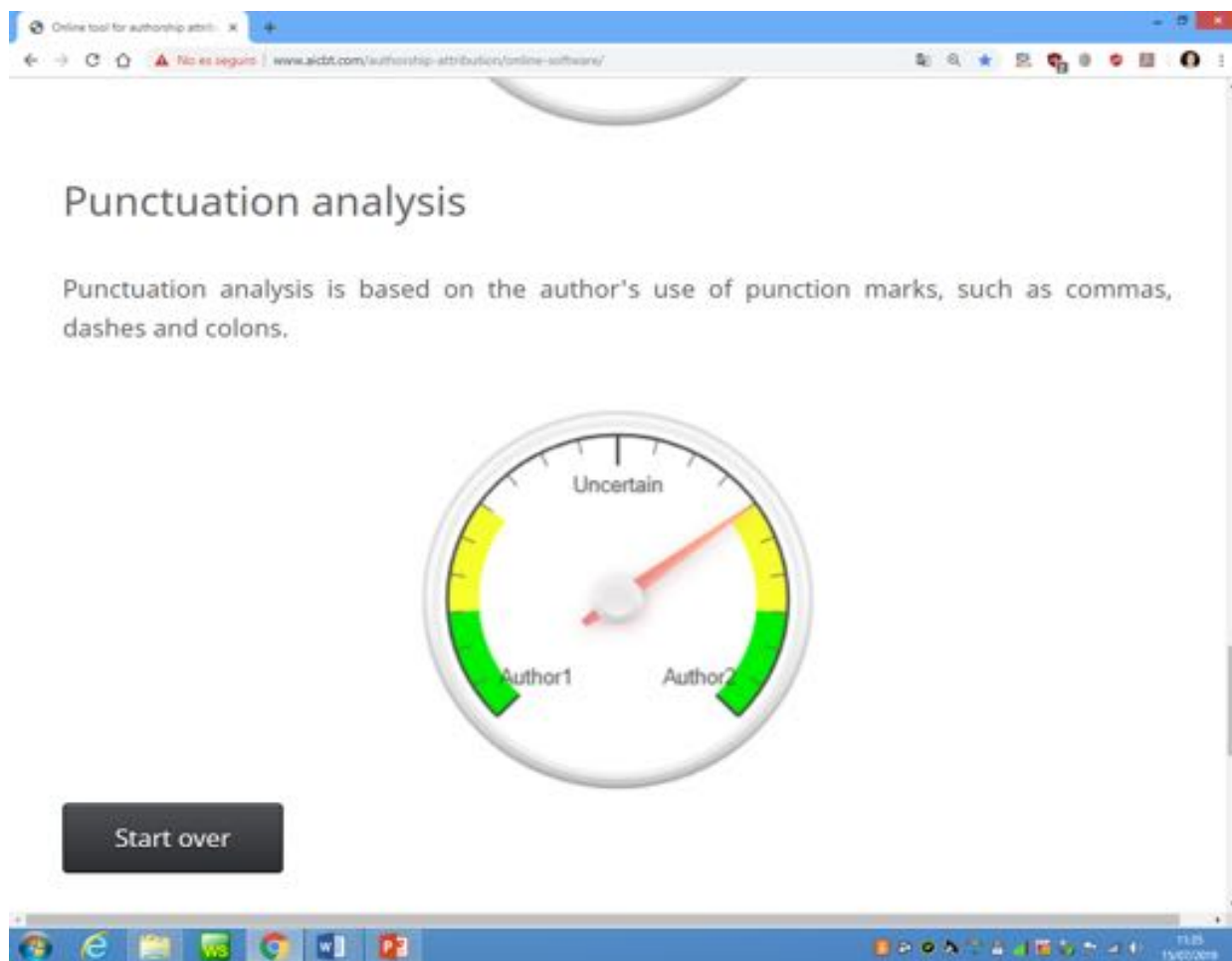


Fig. 3: Resultado de Puntuación (abajo)

c) Sin embargo, es meridianamente clara la autoría a favor de *El Circo* (Autor 1) en lo referente a los **signos de puntuación** (punto, coma, punto y coma, dos puntos). (Fig 3).

Veamos un análisis más detallado de otras partes y aplicándolos a los rasgos definitorios de cada una de sus novelas.

2.2 Palabras frecuentes y palabras clave

Palabras más frecuentes:

La búsqueda de palabras clave representa una parte fundamental de esta metodología porque son aquellas las que el autor utiliza con una frecuencia media

superior a la habitual en el lenguaje general y que constituyen el mejor escaparate en el que se reflejan los conceptos y temas que sobresalen en la obra. Determinar cuales son las palabras clave se hace mediante la comparación (estadísticamente significativa) de las palabras usadas en una obra con la frecuencia de esas mismas palabras en el uso general del español.

Las **primeras cincuenta palabras más usadas** en Méndez son:

Peregrinos de Aztlán

viejo, tierra, hambre, chicano, yaqui, agua, cabrón, miseria, órale, silencio, Sonora, chamacos, chicanos, destino, revolución, voces, niño, nomás, sol, desierto, muerte, bato, indio, pueblo, coronel, ciudad, historia, siglos, cantinero, lucha, dignidad, respeto, memoria, mexicano, puta, espaldas mojadas, recuerdos, frontera, llanto, Arizona, lágrimas, mexicana, burdeles, camellar, juez, políticos, extranjeros, clubs, justicia, pobres.

El Circo

Dios, tierra, muerte, desierto, hambre, Sonora, poeta, realidad, sueños, destino, literatura, locura, fiebre, escritor, libros, versos, poesía, tragedia, peregrinos, letras, pinche, dolor, lengua, pueblos, circo, horno, fuego, risa, patas, cirqueros, magia, espectáculo, Altar, viaje, infancia, hambrientos, Don Quijote, Caborca, acróbatas, Pitiquito, microcosmos, Sonoyta, sahuaro, domador, pueblos, señores, mente, cementerio, niño, imaginación.

Hay que destacar en *PdA* la variedad léxica que es, en parte, debida al interés de Méndez por los rasgos y sucesos culturales y todo lo que tiene que ver con la

frontera. La descripción de elementos idiosincráticos requiere mayor abundancia de palabras y precisión. La novela tiene uno de sus centros en la ciudad, encarnación del capitalismo, y la ciudad y su gente están descritas con miles de matices y rasgos, reales o imaginarios.

La aparición de ciertas palabras como *hambre, desierto, dolor, realidad, sahuaros, y Sonora* determina que ambas novelas comparten rasgos importantes, entre ellos, temáticos, y que la región es una fuente incalculable para sus novelas.

Por otro lado, si alargáramos el análisis, la repetición en exceso de ciertas palabras frecuentes en *El Circo* como *muerte* (Frecuencia 303 % 0,0734), *poeta*, (172 % 0,0417) *cirqueros* (36 % 0,0102), *hambre* (200 % 0,0484), *libros*, (110 % 0,0266) y *locura* (62 % 0,015) que el autor parece complacerse en emplear hasta la extenuación, hace que la narración pierda variedad temática, y desde el punto de vista de la temática pierda interés.

Las siguientes palabras clave de *PdA* y *El Circo* tienen mucho peso semántico.

Peregrinos de Aztlán, **palabras clave:**

Entre los rasgos que definen el contexto, geográfico y sociológicamente hablando, que Méndez quiere resaltar están las siguientes palabras:

-*Gringos, yaquis, chicanos, e indios*: aluden a las culturas que conviven en la frontera, algunas en riesgo de desaparición.

-*Raza, chicano, carnal, bato, jefe, y compadre*: usadas como expresiones simbólicas del Movimiento Chicano y concienciación del pueblo hispano-chicano.

-*Coronel*: La revolución inacabada de México.

-*Cactus, sahuaros, coyotes, desierto, zopilotes, sol y arena*: que describen el medio ambiente en el que viven.

-*Batos, viejos, putas, chamacos y camellar*: la gente que habita en las ciudades, burdeles y clubs. *Camellar* se refiere a una de las actividades que desarrolla la gente.

-*Hambre, hambriento, desnutrido, pelados, esquelético, y huarachudo*: aluden al estado

general y salud de la gente. A Méndez le impresiona la situación del *pobre*.

-*Bichos, camellos, y sapos*: Uso abusivo del lenguaje y la “cosificación”. Tanto al hombre como a la mujer se presentan como mercancía. El ser humano actúa como animal. Se animaliza y el animal se humaniza.

-*Pulcro, aristocrática, brioso, popof, distinguido, elegante, y solemne*: Son adjetivos para describir el aspecto y porte de la gente. En algunos casos Méndez ridiculiza a las personas a causa de sus limitaciones.

-*Desgraciado, innoble, malgenioso, hosco, resentido, amargado, malogrado, maldito, proscrito, perverso, y abusivo*: se asocian con el estado de ánimo de la gente.

Incluyo los *nombres propios* por ser palabras relevantes culturalmente: *Loreto Malodonado* hace alusión a aquello que está “Mal dotado”, *La Malquerida*, mujer poco querida, *Chapulín* del náhuatl alude a un saltamontes, *Valente el Envaselinado* por sus posturas, *el Pachuco*, alude a jóvenes rebeldes de la clase trabajadora que vestían, se peinaban y hablaban en un estilo y manera que la clase media anglo juzgaba ofensiva, y *Jesús de Belén* y *Chayo Cuamea* son representativos de la región de Sonora.

El Circo palabras clave:

Entre los rasgos que definen el contexto, geográfico y sociológicamente hablando, Méndez quiere resaltar las siguientes palabras:

-*Circo, cirqueros, cómicos, acróbatas, maromeros, payaso, huesos, carpas, reír, culo, y mocos*: aluden al grupo y a los rasgos que los definen. La dimensión social de los cirqueros es hacer reír y divertir a la gente.

-*Pueblos* (lugares por donde pasan los cirqueros): *Caborca, Pitiquito, Altar, Sonoyta*.

-*Poeta*: alter-ego del autor, declamador de versos, producto de la locura libresca y creador de un mundo ideal con *Loquistlan, Don Quijote* y *Borgias*. Méndez parece evadirse de la realidad demasiado dura y ese papel lo desempeñan los libros, personajes reales o ficticios y el poeta, una auténtica “fabrica de sueños”.

-*Desierto, víbora, sahuaros, sopichis, pobres, y hambrientos*: que describen el medio ambiente en el que viven.

-*Horno, lumbre, chingada, sol, calorón, microsól, solazo, niño sol, insolados, asoleados, acrisolados, y asoleaderos*: Ejemplos de su riqueza expresiva. Méndez es muy dado a transformar palabras.

-*Pinche, pinches, pinchepadrecito, y pincheputo*: ejemplos del lenguaje coloquial.

-*Triángulo de las Bermudas*: expresión de la sexualidad femenina.

Los nombres de los *personajes* son relevantes: *el Rasqueras*, de tanto rascarse los testículos, *el León tecomo* por su apariencia, *el oso lapancho* que hiberna, *el Resorteras* con sus planes y *el peludo* por sus greñas.

Las palabras clave nos han servido para aislar tópicos o temas clave de la novela.

2.3 Riqueza léxica

Riqueza de vocabulario:

No es fácil evaluar la novela, pero es gracias a la riqueza de su vocabulario cómo Méndez puede decir más cosas y expresar más pensamientos e ideas. Los números de ambas novelas son los siguientes:

<i>Peregrinos de Aztlán</i>	<i>El Circo</i>
Palabras usadas 69.061	Palabras usadas 67.232
Variedad de palabras 13.248	Variedad de palabras 12.983
Ratio de Variedad de Palabras/ Palabras usadas 50.41	Ratio de VariedadPalabras/ Palabras usadas 49.7.

De ahí que el denominado *índice estandarizado de riqueza léxica* sea relevante. *PdA* consta de 69.061 palabras usadas y de 13.248 palabras diferentes. 50.41 es el índice de *PdA*, mientras que *El Circo* consta de 67.232 palabras usadas y de 12.983 palabras diferentes. *El Circo* alcanza un índice de 49.7. Es una diferencia mínima de 0.4 puntos (Fig. 4).

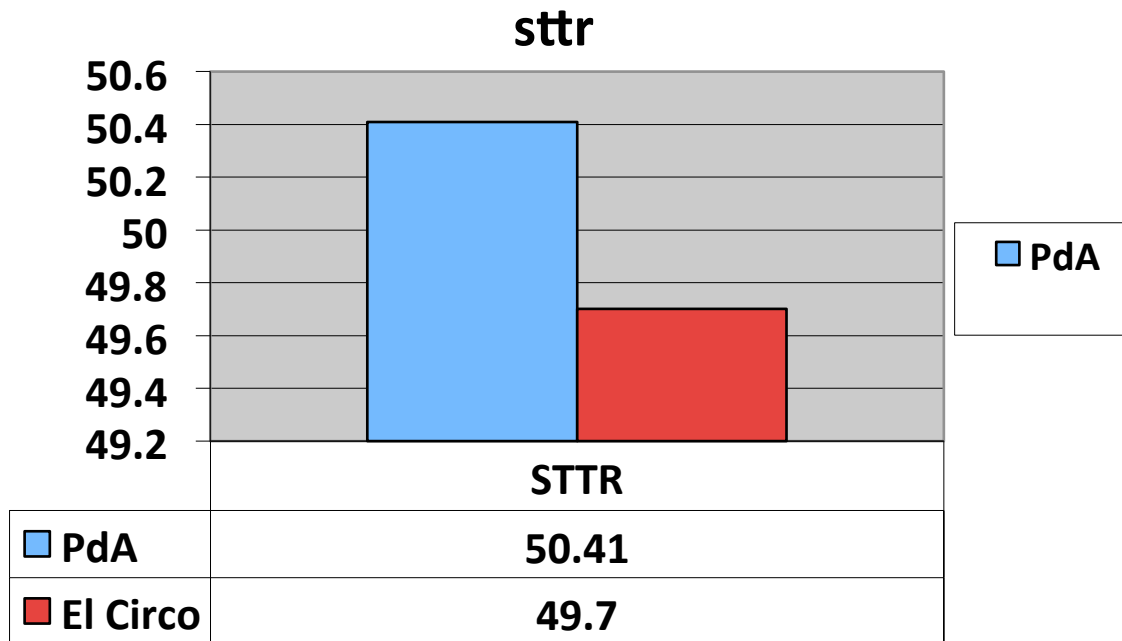


Fig. 4: Índices estandarizados de riqueza léxica

Si analizamos los **rasgos culturales de la expresión**, la relevancia de las siguientes palabras es obvia: Méndez utiliza connotaciones culturales y lingüísticas específicas:

Palabras de Méndez

mocosos
zangoloteo
cochinada
flacucho

Términos más neutros

niños
chapoteo
grosería
débil

No es lo mismo llamar a los niños *mocosos* con las connotaciones peyorativas que eso conlleva o llamar a alguien *pinche saguarato* que es despectivo. Tampoco *flacucho* o *escuálido* es lo mismo que débil. La transmisión de rasgos culturales está necesariamente condicionada por el tipo de palabras que usa el escritor, y en esto, Méndez es mucho más explícito que otros escritores.

2.4 Longitud media de las palabras y cantidad media de palabras en las oraciones

Hay otros dos datos de interés con incidencia en el **estilo de la narrativa**: la **longitud media de las palabras usadas** y la **cantidad media de palabras por oración**. Estos son los datos de ambas novelas respecto a ambos indicadores (fig. 5):

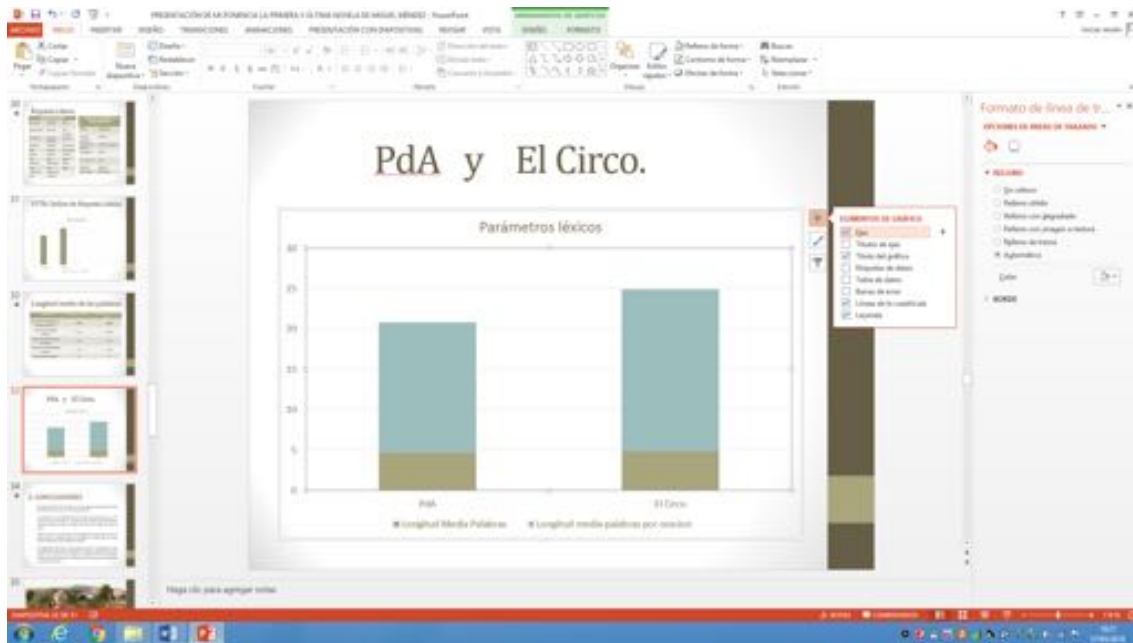


Fig. 5: Longitud media de palabras y oraciones

La **longitud media de las palabras** usadas en *El Circo* es de 4.79 frente a *Peregrinos de Aztlán* que es de 4.7, algo significativamente más larga en la primera. Esto denota que el carácter léxico es más selecto en *El Circo* que en *PdA*.

La **media de palabras por oración** en *El Circo* es de 20.11 frente a 16.1 de *PdA*. La media de palabras por oración es de 9 en el español general, según el corpus Cumbre. La expresión en *El Circo* es menos ágil. Las frases son más complejas tanto morfológica como sintácticamente.

No seré yo el que haga de abogado del diablo y tampoco creo que esté en la disposición de juzgar si una novela es mejor que otra, pero creo que *El Circo* presenta carencias en el tratamiento formal debido a las disertaciones y a la redundancia de ciertos temas.

Las disertaciones y las frases largas en *El Circo* hacen que el ritmo de la narración sea lento. Una opción de Méndez hubiera sido podar algunas de las frases, abreviando de esta forma la longitud de las oraciones e imprimiendo agilidad y sencillez al estilo.

La larga disquisición sobre el *Circo* de 1917 rompe la narración lineal de la novela de forma tal vez innecesaria, pero vuelve a retomarla con la marcha del *Circo* a la *Gringúa* y a la *Baja California*, sembrándolas de nuevos personajes e historias, como la del *Borgia* y *Lore*, la hermosa reina de la jobjoba de Cabarca y de más disquisiciones, de nuevo largas en exceso que el *poeta loco* está ávido por recoger y con las cuales alimentarse.

3. Análisis de los Resultados. Conclusiones

El autor, en la primera novela, *PdA*, se vale de más palabras diferentes y saca más provecho del potencial significativo de las palabras con un léxico más variado. Méndez en sus inicios desarrolla una narrativa más deslumbrante, más compleja temáticamente y más descriptiva por el número de voces que emplea. *El Circo* abusa de la repetición de palabras y por tanto expresa menos pensamientos e ideas. La novela, como

expresión artística, deja de ser sugerente e incluso misteriosa. Es una gran novela en la producción mendezina, pero no llega a constituir la gran novela que hubiera podido ser. Méndez trabaja mucho el lenguaje, y eso se nota en los índices de riqueza léxica de ambas novelas que son tan elevados.

NOTAS

¹ Manuel Villar Raso, <https://www.ugr.es/~mvillarr/> fue académico de las Buenas Letras de Granada, finalista del premio Nadal, autor de numerosas novelas y ensayos, amigo de Méndez y concedor de la literatura chicana.

² Miguel Méndez nace en Bisbee, Arizona en 1931. Sus padres fueron emigrantes mexicanos del estado de Sonora. Durante la gran Depresión, la familia vuelve a México, y se instalan en El Claro donde cursa estudios primarios. Sin embargo, las necesidades económicas le obligan a Méndez a ponerse a trabajar con su padre de jornalero y albañil. Finalmente, se instala en Tucson formándose de manera autodidacta y leyendo muchísima literatura. A mediados de los 60 comienza a escribir relatos cortos que publica en distintas revistas hispanas. Fue doctor honoris causa por la Universidad de Arizona. Fue galardonado con el Premio Nacional de Literatura José Fuentes Mares en 1991 y fue propuesto para el Premio Nobel de Literatura.

³ “Miguel Méndez forma parte de la primera ola contemporánea del llamado boom chicano o Renacimiento de los sesenta. Más específicamente, se le encaja dentro de la Generación Quinto Sol, la cual surge en 1967 en torno a la empresa editorial Quinto Sol de Berkeley, California, con El Grito, de donde se desprende una ideología y agenda literarias con el fin de promover un nacionalismo cultural”. (Lomelí, 47).

⁴ Miguel Méndez adopta una corriente indigenista dentro de la literatura chicana y aunque su obra cumbre es Peregrinos de Aztlán que trata sobre la gente marginada en la zona fronteriza, merece la pena recordar El Sueño de Santa María de las Piedras, de una gran belleza y calidad literaria.

⁵ Aparte de sus novelas, Miguel Méndez es poeta y un excelente escritor de relatos cortos destacando los libros Tata Casehua y otros cuentos (1980), Cuentos y ensayos para reír y aprender (1988), Que no mueran los sueños (1991) y Río Santa Cruz (1997).

⁶ A Méndez siempre le ha fascinado jugar con la palabra española sacando más provecho del potencial significativo de las palabras. Méndez afirma en Detalles al

Surgimiento de la literatura chicana “Soy en verdad muy celoso y posesivo en cuanto al idioma español y todo el universo que este comprende.” (15).

⁷ Aquilino Sánchez es natural de León y cursó sus estudios universitarios en varias universidades nacionales y extranjeras (Barcelona, Roma, Múnich, Georgetown y Washington D.C.). Catedrático de universidad desde 1981 por Murcia, lingüista de profesión y conferenciante, cuenta con numerosas publicaciones de relieve en su área, incluidas obras lexicográficas. Este bagaje cultural y profesional avala su capacidad expresiva y su maestría en el manejo de los recursos lingüísticos de una obra literaria.

⁸ Méndez figura entre los narradores más destacados de la nueva novelística a principios de los setenta junto a Tomás Rivera, Rudolfo Anaya y Rolando Hinojosa-Smith. Bruce Novoa lo elogia así, “Con la publicación de Peregrinos de Aztlán, se convirtió en el sucesor de estos tres”.

⁹ En 1981 Miguel Méndez dijo en una entrevista a Alarcón que estaba trabajando en una novela sobre un circo “dado al traste con sus carpas garrientas y sus eleras esqueléticas. Será muy cómica, con rasgos que sacarán lágrimas con tirabuzón” (Alarcón,3). La novela no se publicó hasta el 2002, habiendo transcurrido para entonces más de dos décadas.

Obras citadas

- Alarcón, Justo. Miguel Méndez. "Entrevista a Miguel Méndez." *The American Review*, 1981, 3(1), pp. 3-11.
- Bruce-Novoa, Juan. "Voices of Silence." *De Coloris*, 1977, pp.63-69.
- Bruce-Novoa, Juan. "Canonical and Non-Canonical Texts." *Retrospace*, editado por Juan Bruce Novoa, 1990, pp. 132-146.
- Lomelí, Francisco. "Peregrinos de Aztlán de Miguel Méndez: Testimonio de Desesperanza(dos)." *Miguel Méndez: Two Decades of Literary Production*, editado por Gary D. Keller, Bilingual Press, 1995, pp.46-56.
- Méndez, Miguel. *Peregrinos de Aztlán*. Bilingual Press, 1991.
- Méndez, Miguel. "Detalles en torno al surgimiento de la Literatura Chicana." pp.1-18.1992. Artículo no publicado en prensa.
- Méndez, Miguel. *El Sueño de Santa María de las Piedras*. Port-Royal, 1997.
- Méndez, Miguel. *Los Muertos también Cuentan*. Al Alba, 2002.
- Méndez, Miguel. *El Circo que se perdió en el desierto de Sonora*. Fondo de Cultura Económica, 2002.
- Rodríguez del Pino, Salvador. "La novela chicana de los setenta comentada por sus escritores y críticos." *The Identification and Analysis of Chicano literature*, editado por Francisco Jiménez, Bilingual Press, 1979, pp. 153-161.
- Sánchez, Aquilino. "Cumbre. Corpus lingüístico del español contemporáneo." *Fundamentos, metodología y análisis*, editado por Aquilino Sánchez, Sgel, 1995, pp.7-25.
- Sánchez, Aquilino. "La dimension cuantitativa y el mensaje subyacente en dos obras de Manuel Villar Raso", *Entre la creación y el aula: Estudios en honor de Manuel Villar Raso*, editado por Mauricio Aguilera, Rosa Morillas y Pilar Villar, Eug, 2007, pp.23-44.
- Tequila, R. "Miguel Méndez. *El Circo que se perdió en el desierto de Sonora*", *La Voz de Sonora*, 2004, www.archive.azcentral.com/lavoz/cultura/articles/0721mendez-CR.html. Consultado en la web en el 2005.

LA FRECUENCIA DE LA OCLUSIÓN DE /BDG/ EN LOS HABLANTES DE HERENCIA DE ESPAÑOL

Kaylyn Blair

Resumen: Esta investigación pretende buscar las diferencias en la producción de las consonantes /bdg/ por parte de los hablantes de herencia de nivel introductorio e intermedio. El estudio usa el programa de PRAAT para ver si este sonido se parece más al de un hablante nativo de español o a uno del inglés según la cantidad de contacto que los participantes hayan tenido con el español y en comparación con un hablante nativo del inglés y uno del español que forman el grupo de control. El estudio trata de comprobar que los que tuvieron más contacto con el español a través de sus vidas producen la espirantización intervocálica más que la oclusión y que los que no han tenido tanto contacto no producen la espirantización por la transferencia fonética del inglés. La cuantificación del contacto con el español o inglés puede ser bastante amplia. Por eso, para enfocarse en algunos factores más específicos, este estudio revisa la conexión entre el porcentaje de la producción fricativa de /bdg/ de cada participante y la edad de adquisición, etapa generacional aquí en los Estados Unidos, y la cantidad de las horas de contacto con el español cada semana.

Palabras clave: Hablantes de herencia, estudio piloto, educación bilingüe, adquisición de segunda lengua, fonética

Introducción

En los Estados Unidos, históricamente, el uso de la lengua minoritaria en casa, en este caso español, ha cambiado a través de las generaciones. Muchos inmigrantes sienten mucha presión para aprender a hablar inglés perfectamente por la discriminación sociopolítica contra su lengua nativa. Por eso en muchas familias, para evitar los prejuicios contra la próxima generación, no les enseñan la lengua de herencia a los hijos (Montrul, "Linguistic Competence" 155-161). Entonces la segunda generación puede escuchar bien y entender lo que dicen los padres, pero no pueden producir la lengua ellos mismos. En la siguiente generación, los hijos no pueden ni entender ni hablar muy bien. Así que es muy común dentro de una familia que los más jóvenes no puedan hablar con sus abuelos. Este cambio generacional ocurre porque los Estados Unidos es un país monolingüe e intolerante a la preservación y aun la

celebración de otras lenguas y culturas. A causa de la presión social y las actitudes negativas hacia la primera lengua, hay que adquirir la lengua dominante de la sociedad, en este caso el inglés. El proceso de añadir y utilizar la lengua dominante contribuye a la atrición o reemplazamiento de la primera lengua minoritaria, lo que ocurre con los hablantes de herencia (Montrul, "Morphology, Syntax, and Semantics" 145-163).

A causa de la heterogeneidad de las experiencias de los hablantes de herencia, cada hablante puede tener varios niveles de exposición al español o inglés. Esta variación de la exposición puede afectar la pronunciación en la realización de ciertos sonidos de una manera más semejante a un hablante nativo del español o del inglés (Leeman 35-45). La hipótesis del presente estudio es que los que hablan más español producen más consonantes aproximantes, específicamente /bdg/ intervocálica, y los que hablan menos español realizan más consonantes oclusivas como en el inglés.

El acento de herencia

Para comparar los hablantes nativos con los hablantes de herencia hay que recordar que,

Anecdotally, most native speakers can identify that someone does not speak exactly like another native speaker in a very short amount of time ... Given that heritage speakers are usually reasonably good at the language's phonology and have strong advantages in that domain ... it is to be hoped that the development of such research will bring us closer to understanding what exactly constitutes a 'heritage accent. (Benmamoun et al 19)

Para el propósito del presente estudio, la idea del acento de herencia queda bien en relación de la producción de /bdg/.

Además de categorizar las diferencias entre la producción oclusiva del inglés o fricativa del español, hay varias investigaciones más amplias que evalúan la presencia de un "accento de herencia" en que la mezcla de patrones de producción cae entre inglés y español a su propio grupo de este acento de herencia. De acuerdo a

LA FRECUENCIA DE LA OCLUSIÓN DE /BDG/ EN LOS HABLANTES DE HERENCIA DE ESPAÑOL

Benmamoun, Montrul, y Polinski, "Phonology is generally an area in which heritage speakers excel, but a "heritage accent" may develop due to incomplete acquisition and attrition" (Benmamoun et al "Executive Summary"). El acento puede desarrollarse por el contacto simultáneo con las dos lenguas o en seguida a través de las experiencias de los hablantes de herencia. El presente estudio se enfoca en el componente de este "accento" en la producción de las consonantes intervocálicas /bdg/.

La idea del acento de herencia es determinada por la cantidad de contacto y la exposición que los hablantes de herencia tienen con las dos lenguas. Benmamoun, Montrul y Polinski explican que el acento de herencia

may develop due to low use of a heritage language and prolonged lack of exposure. This in turn means that native-like performance is not guaranteed by the acquisition of language from birth: just as in other areas of language structure, the degree of use and the amount of exposure seem to play a role. (Benmamoun et al 26-27)

Este argumento se conecta a la meta del presente estudio que pretende confirmar si la cantidad de contacto realmente afecta la pronunciación de los hablantes de herencia, si hay variación de cada hablante, o si la variación sigue un patrón de una población de hablantes con circunstancias lingüísticas marcadas.

La adquisición de /bdg/ entre los hablantes de herencia y los de segunda lengua (L2)

Existen varias diferencias en la producción de los alófonos del español entre los hablantes de herencia, los hablantes nativos de español, y los hablantes nativos de inglés. Los hablantes de herencia reciben la influencia de dos lenguas, así que hay transferencia de las dos en el habla. Esta investigación averigua si la cantidad de contacto con el español afecta la pronunciación, la frecuencia de estas transferencias lingüísticas según el nivel de la dominancia del español o del inglés, y específicamente cómo afectan las consonantes /bdg/ en posición intervocálica de los hablantes de

herencia. Según las investigaciones de Martínez, /bdg/ tiene varias realizaciones según el hablante y su experiencia con la lengua y el patrón del dialecto (235-253). Por lo general, en inglés las consonantes /bdg/ son oclusivas mientras que en español son aproximantes. Es clave mencionar que este estudio se enfoca en la ocurrencia de estas consonantes en posición intervocálica donde son afectadas más que en posición inicial o después de una nasal (Zampini, "L2 Speech Production Research" 219-249).

El mecanismo de la producción fricativa de las /bdg/ es también llamada la espirantización. Ocurre en español pero no en inglés, esta es una de las razones por lo cual es difícil de adquirir para los hablantes de herencia y los de L2. La distribución de la producción oclusiva tiene límites, al contrario de la producción de las /bdg/ en inglés. En español, la oclusión solo ocurre en posición inicial, después de una nasal, o para la /d/ específicamente después de una lateral. La espirantización toma lugar dentro de palabras; por ejemplo, en "bodega" o a veces entre palabras en el proceso de encadenamiento como "el gato." Para la adquisición de los hablantes de herencia o de segunda lengua, los hablantes tienen que darse cuenta de las condiciones en donde aparece la espirantización para realizarla mejor. También entre dialectos, la espirantización post vocálica permite el reconocimiento, el análisis y finalmente la producción más nativa de las consonantes /bdg/ (Zampini, "L2 Spanish Spirantization" 154-188).

Según el estudio de Rajiv Rao, "Manifestations of /bdg/ in Heritage Speakers of Spanish," hay tres posibilidades en términos de la realización de las consonantes intervocálicas /bdg/. Rao observa y analiza la producción de aproximantes puras, aproximantes tensas, y realizaciones oclusivas en los hablantes de herencia de varios niveles de contacto con la lengua, algunos son bilingües productivos mientras que otros son receptivos. Observa el efecto de la posición del fonema dentro de la palabra, el estrés, y la entonación en la realización de los fonemas /bdg/. En la conclusión de su estudio, Rao dice,

LA FRECUENCIA DE LA OCLUSIÓN DE /BDG/ EN LOS HABLANTES DE HERENCIA DE ESPAÑOL

Regarding individual differences, regular speakers' productions resembled native-like patterns, while highly variable patterns were present across the other three speaker classes, suggesting that a consistent connection with Spanish well beyond childhood is important for achieving target-like pronunciation in a heritage language as a young adult. (48)

En la cita, “regular” significa los hablantes de herencia que hablan español con mucha frecuencia, comparado con los hablantes de la niñez que pierden la habilidad de hablar por la atrición lingüística en la adolescencia.

El presente estudio, en línea con el de Rao, investiga cómo están relacionados la pronunciación de /bdg/ como en el caso de oclusivas versus aproximantes y el contacto con el español a través de las vidas de los participantes hasta hoy en día (Rao). Lo que este estudio y el de Rao tienen en común es el grado de contacto del español que ambos grupos, los hablantes de herencia y los hablantes de segunda lengua, tienen que mantener con la lengua para lograr la meta de la realización más nativa. Los dos estudios también se enfocan en la producción de /bdg/ intervocálica.

La diferencia es que este estudio busca la correlación entre la cantidad de contacto con la lengua y la frecuencia de la producción aproximante de /bdg/ intervocálica. También considera la frecuencia de la transferencia de los sonidos oclusivos del inglés en los cognados, o palabras de inglés muy semejantes o casi iguales a palabras de español y con el mismo significado, como la palabra, “obediente.” Para el propósito de este estudio, se incluyen algunos cognados que realmente son palabras de español que se usan mucho en inglés, y que se realiza con el sistema fonético del inglés, como la palabra, “empanada.”

La metodología

Las preguntas de investigación

1. ¿Están relacionadas las horas de contacto del español con la producción más fricativa de /bdg/ intervocálica?
2. ¿Los hablantes de herencia pronuncian los cognados con más oclusión que las palabras que no son cognados?
3. ¿Es la realización de /bdg/ intervocálicas de las palabras leídas por los participantes diferente de las palabras producidas orgánicamente?

Los participantes

Los participantes son ocho estudiantes o empleados de la Universidad de Colorado Denver. Todos los participantes son hablantes de herencia de español y de generaciones diferentes según la época en que emigraron sus familias a los EEUU. Desde la primera generación hasta la quinta, la cantidad de contacto con inglés y español, y la edad del comienzo del aprendizaje de la primera lengua en contraste con la segunda demuestra el impacto fonético de la dominancia de una lengua o sistema fonético sobre la otra.

Los participantes tienen entre 19 y 49 años y casi todos han tomado una clase formal de español de nivel introductorio a lo menos hacia el nivel intermedio. Algunos están matriculados en una clase de español actualmente, al contrario de otros que no han tomado una clase en diez años o más. Hay seis participantes que son hablantes de herencia con la influencia de inglés y español en sus vidas, y dos participantes que forman el grupo de control como hablantes nativos, uno de inglés y uno de español. Cada persona recibió las mismas tarjetas de Índice para leer y las mismas preguntas de discusión para producir las consonantes en cuestión, /bdg/. La información fue grabada por PRAAT y analizada posteriormente. A la vez, los participantes hicieron una encuesta antes de la sesión de la grabación (Henshaw 393-414).

Los instrumentos

Primero, para obtener una perspectiva del impacto de los factores sociolingüísticos, este estudio consiste de una encuesta para ver el grado de contacto que han tendido los participantes con el español. El Apéndice A incluye la encuesta. Los participantes respondieron a preguntas sobre si los padres, abuelos, o bisabuelos hablan español en casa, si pueden entender pero sin la habilidad de hablar, de dónde vienen las familias, y por cuánto tiempo han vivido en los Estados Unidos. La encuesta también sirve para ver si los participantes han vivido en lugares hispanohablantes, o si han tomado clases formales para determinar sus capacidades de la lengua.

Después, leyeron una lista de palabras en voz alta. Cada palabra incluye las consonantes intervocálicas /bdg/. Hay 44 palabras para hacer la prueba; 22 de éstas son cognados. Los cognados están marcados con asterisco. En el Apéndice B se puede notar la lista de palabras que leyeron. De las palabras de la lista, hay 29 oportunidades para producir la /d/ intervocálica, pero solo 13 oportunidades para producir la /b/, y 10 oportunidades para la /g/. Las palabras individuales estaban en unas tarjetas de Índex para que los estudiantes no se confundieran a causa de ver las palabras directamente antes y después en la lista. Al final, en el Apéndice C encontrará las tres preguntas de discusión de forma abierta para los participantes. La investigadora les hizo estas preguntas abiertas para que ellos produjeran sus propias respuestas sin leerlas, lo cual podría afectar su pronunciación de alguna manera. Era posible que no todos los participantes hubieran tenido la capacidad de responder, por eso las preguntas eran de nivel introductorio del español. Si no hubieran podido producir respuestas, podría significar que eran bilingües receptivos, una señal del cambio lingüístico a través de las generaciones.

El análisis

Para ver las diferencias en la realización aproximante u oclusiva de las consonantes /bdg/ de los hablantes de herencia en la comunidad de la Universidad de

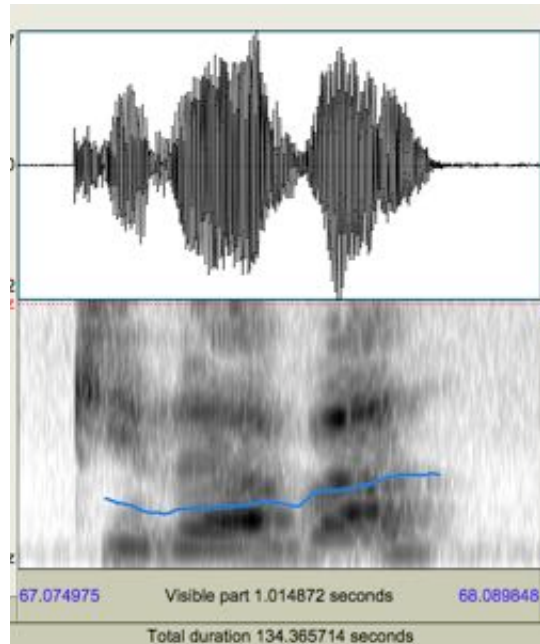
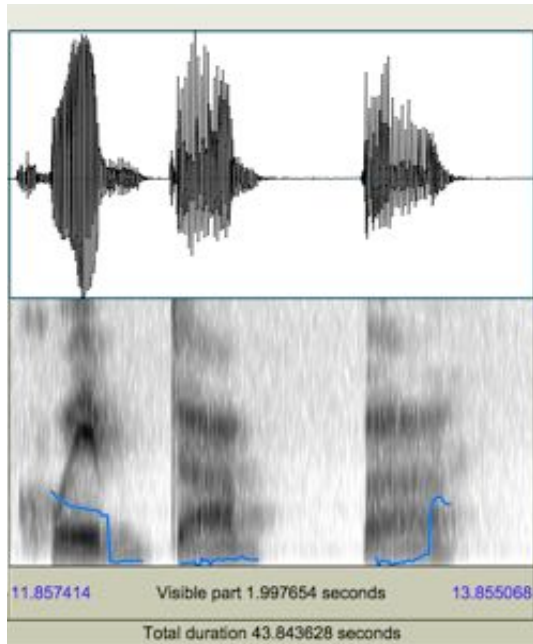
Colorado Denver, este estudio utiliza el programa de PRAAT. En la posición intervocálica, la realización fricativa refleja más la producción nativa de español, mientras que la realización oclusiva demuestra más similitudes al inglés. Con los espectrogramas que el programa crea de las grabaciones, se puede ver si hay una parada del aire de un sonido oclusivo o si el aire sigue fluido en la producción de sonidos fricativos o aproximantes.

Con PRAAT, se puede identificar el porcentaje de la frecuencia de la producción de /bdg/ en una manera oclusiva o fricativa. Después de calcular el porcentaje para la lista del Apéndice B y las palabras de las preguntas de discusión del Apéndice C, hay que compararlo a la información cualitativa de la encuesta del Apéndice A para probar una correlación entre la frecuencia de la producción fricativa y la cantidad de contacto con el español. Los espectrogramas que siguen demuestran la diferencia entre la producción oclusiva de /bdg/ y la espirantización. La línea plana ejemplifica la parada del aire en la creación de un sonido oclusivo, mientras la falta de línea plana significa que no hay una parada del aire y es un sonido fricativo.

Los espectrogramas en las figuras numeradas que siguen demuestran la diferencia entre las dos maneras de la producción consonántica que este estudio analiza. Los dos participantes de control pronuncian la palabra, “quedaba.” La figura 1 es de la hablante nativa de inglés y demuestra la línea plana claramente donde la hablante produce la /d/ y la /b/ intervocálica en una manera oclusiva. La figura 2 es una grabación de la hablante nativa de español. No hay línea plana, entonces no hay parada de aire en su producción fricativa de la /d/ y la /b/ de “quedaba.”

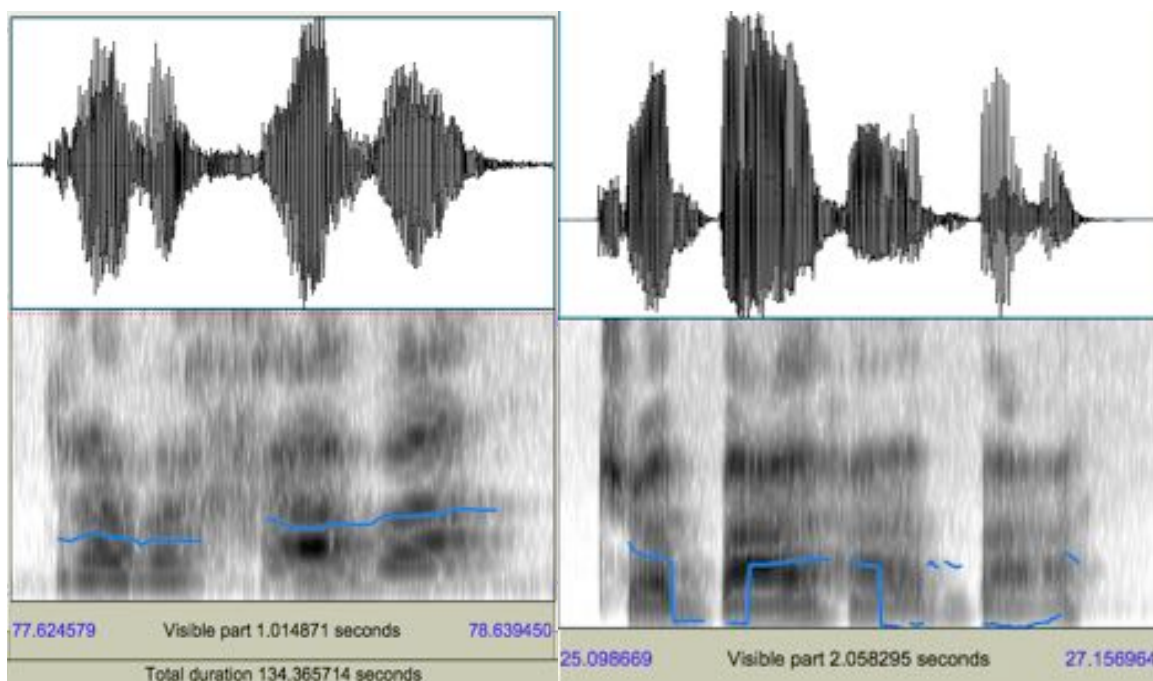
LA FRECUENCIA DE LA OCLUSIÓN DE /BDG/ EN LOS HABLANTES DE HERENCIA DE ESPAÑOL

Figura 1: “Quedaba” con producción oclusiva **Figura 2:** “Quedaba” con producción fricativa



Las figuras 3 y 4 ejemplifican la diferencia en la realización de la palabra “trabajaba.” Este es otro ejemplo de los parámetros para determinar los límites de la producción oclusiva para los hablantes con más dominancia del inglés, o la producción fricativa de los que tienen más dominancia del español. El primer espectrograma, la figura 3, es de la hablante nativa de inglés. Demuestra muy claramente la oclusión en la producción de las oportunidades de la /b/ intervocálica. Para solidificar la comparación entre la hablante nativa del inglés y la hablante nativa del español, el espectrograma de la figura 4 demuestra la producción fricativa de los sonidos de la misma /b/ que fueron realizadas exclusivamente por la hablante nativa de español.

Figura 3: “Trabajaba” con producción oclusiva **Figura 4:** “Trabajaba” con producción fricativa



Los próximos ejemplos de los espectrogramas no son de los hablantes nativos de inglés y español del estudio, sino de unos de los participantes que son hablantes de herencia de español. Este estudio analiza cada palabra de cada hablante de herencia en comparación con la hablante nativa de inglés y también la hablante nativa de español para ver si hay una forma de producción que prefiere o que realiza más el hablante de herencia, y si es más semejante a la producción nativa de español o de inglés. El espectrograma de la figura 5 demuestra la palabra “beber” enunciada por un hablante de herencia de la segunda generación que tiene como promedio entre 3-4 horas de contacto con el español cada semana. La figura 6 también es de un hablante de herencia, pero ella ha tenido casi 119 horas de contacto con la lengua cada semana y es de la primera generación nacida en los EEUU. Se puede ver que la producción presentada en la figura 6 es más fricativa que la de la figura 5.

LA FRECUENCIA DE LA OCLUSIÓN DE /BDG/ EN LOS HABLANTES DE HERENCIA DE ESPAÑOL

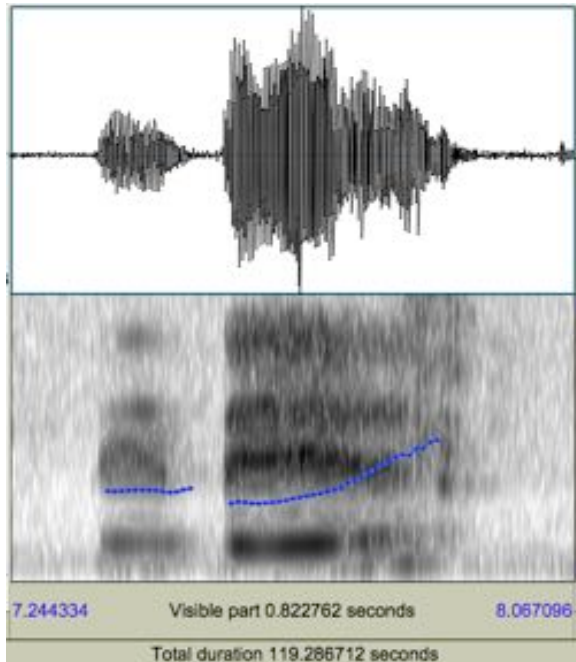


Figura 5: “Beber” con producción oclusiva

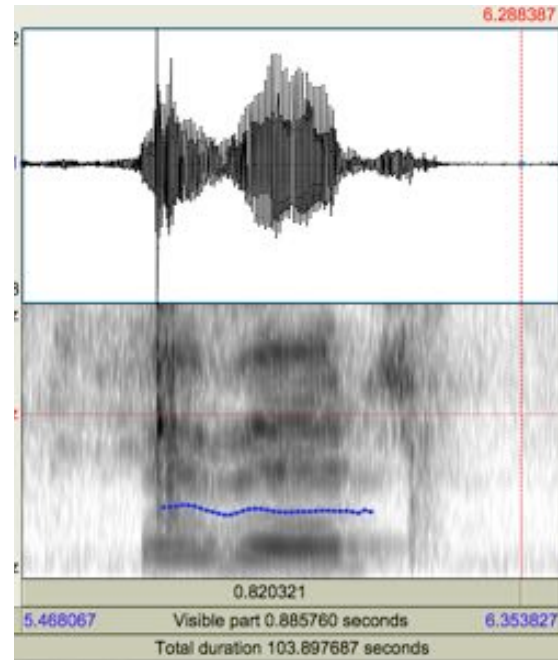


Figura 6: “Beber” con producción fricativa

Para demostrar la diferencia de la visualización de la producción de la /g/, siguen dos más espectrogramas de hablantes de herencia con una realización diferente de la misma palabra, “abogado”, la cual contiene las tres consonantes en cuestión. Ambos hablantes de herencia producen la /b/ y la /d/ intervocálica como aproximante, pero realizan la /g/ de manera diferente. La figura 7 representa un hablante de la primera generación que tiene entre 1 y 2 horas de contacto con el español cada semana. Cada consonante es producida en este ejemplo de manera fricativa. La figura 8 es de una hablante de la segunda generación que mantiene entre 5 y 6 horas de contacto lingüístico a la semana. Ella produjo la /b/ y la /d/ de manera fricativa, pero la /g/ como oclusiva.

Figura 7: “Abogado” con producción fricativa

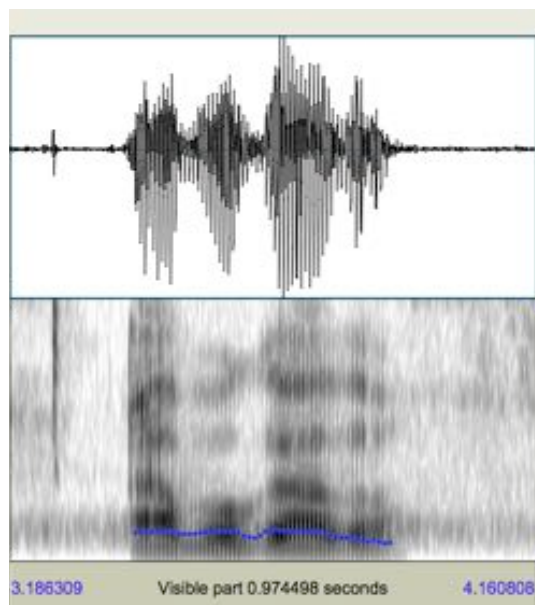
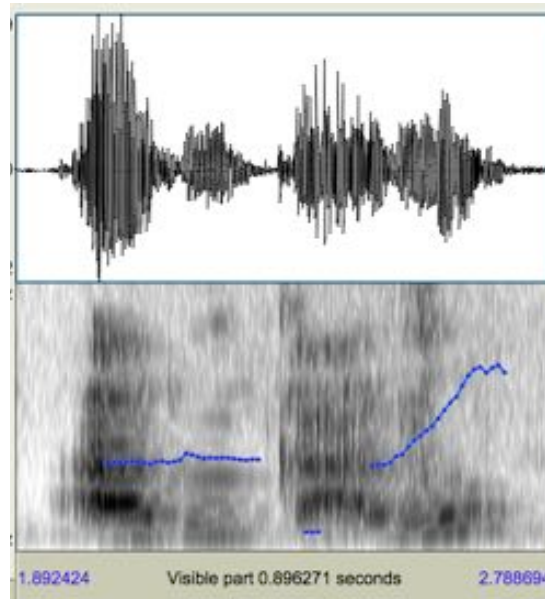


Figura 8: “Abogado” con producción fricativa a menos que la /g/ oclusiva



Los resultados

El porcentaje de la producción aproximante de /bdg/ de las palabras de Apéndice B:

Participante	% aprox /b/	% aprox /d/	% aprox /g/	Total % aprox /bdg/	% Omisión
Rick	84.6%	93.1%	80%	88.4 %	0
Arturo	15.4 %	62.1%	40%	46.1%	3.8%
Lucy	84.6%	75.8%	75.8%	75.8%	0
Rickey	7.7 %	48.2%	10%	30.7%	1.9%
Stephanie	100%	100%	100%	100%	0
Kayley	38.5 %	86.2%	0%	57.6%	1.9%
Ryan	84.6%	89.7 %	70 %	84.6 %	0
Jackie	46.1 %	41.3 %	30%	40.3 %	1.9%
Raquel SpL1	100%	100%	80%	96.1%	0
Erika EngL1	30.7 %	17.2%	10%	19.2%	0

LA FRECUENCIA DE LA OCLUSIÓN DE /BDG/ EN LOS HABLANTES DE HERENCIA DE ESPAÑOL

El porcentaje de la producción de /bdg/ de cognados

Participante	% de transferencia oclusiva de cognados	% de aproximantes no afectados por los cognados	% omisión
Rick	13.6%	86.4%	0
Arturo	41%	54.5 %	5.4%
Lucy	36.4 %	63.3 %	0
Rickey	45.5 %	54.5 %	0
Stephanie	0 %	100%	0
Kayley	36.4 %	62.6%	0
Ryan	18.2 %	81.8 %	0
Jackie	63.6 %	31.8%	5.4%
Raquel SpL1	0 %	100%	0
Erika EngL1	20/22 = 90.9 %	2/22 = 9.1%	0

El porcentaje de la producción orgánica fricativa de /bdg/ de las preguntas de discusión

Participante	% de producción orgánica fricativa de /bdg/
Rick	3/3 = 100%
Arturo	1 / 2 = 50%
Lucy	1 / 2 = 50%
Rickey	0/0 - no pudo producir para nada
Stephanie	3/3 = 100%
Kayley	0/1 = 0%
Ryan	1/1 = 100%
Jackie	0/1 = 0%
Raquel SpL1	1/1 = 100%
Erika EngL1	0/0 - no pudo producir para nada

IMÁGENES DE POSLATINOAMÉRICA

Los componentes sociolingüísticos

Participante	Generación de nacer en los EEUU	El promedio de las horas de contacto cada semana	Edad de adquisición de la segunda lengua
Rick	1 (México)	1-2 horas	L1 Span, L2 Eng 3-4 yrs
Arturo	2 (México)	5-6 horas	L1 Span, L2 Eng 4-5 yrs
Lucy	3 (México)	3-4 horas	L1 Eng, L2 Span 15 yrs
Rickey	4 (México)	Nunca	L1 Eng, L2 Span 2-3 yrs
Stephanie	1 (México)	119 horas	L1 Span, L2 Eng 3-4 yrs
Kayley	2 (México)	5-6 horas	L1 Eng, L2 Span 3-4 yrs
Ryan	3 (España)	5-6 horas	L1 Eng, L2 Span 13 yrs
Jackie	2 (PR & Colombia)	3-4 horas	L1 Eng, L2 Span 1 year
Raquel SpL1	1 (Argentina)	3-4 horas	L1 Span, L2 Eng 5 yrs
Erika EngL1	5 (Norte de Europa)	Nunca	L1 Eng, L2 French 13 yrs

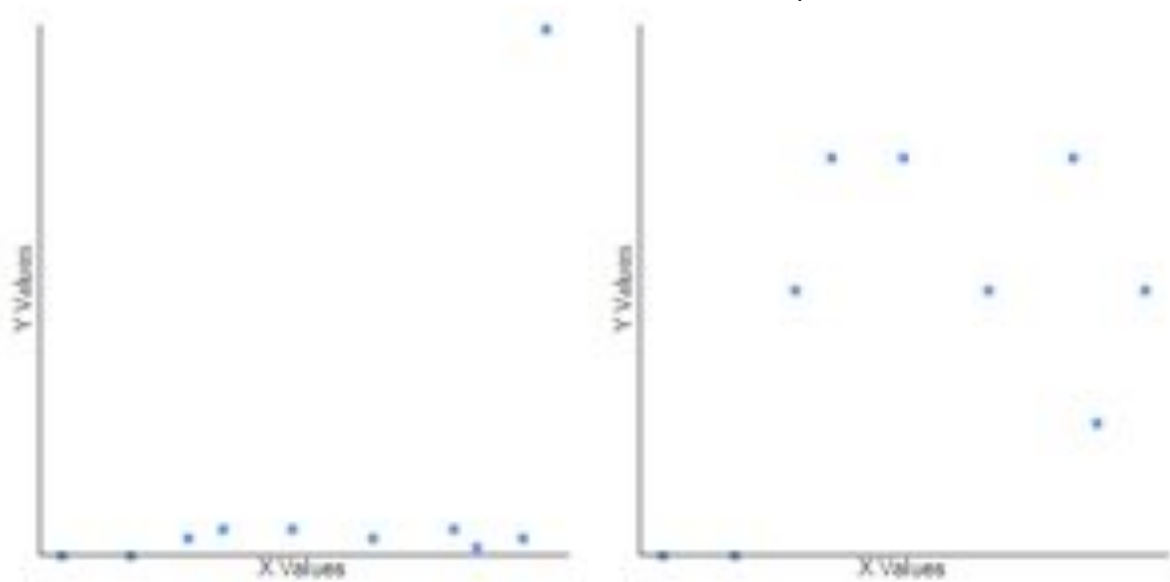
Discusión de las preguntas de investigación

1. ¿Están relacionadas las horas de contacto del español con la producción más fricativa de /bdg/ intervocálica?

La relación entre las horas de contacto del español y la producción de la espirantización no está tan fuerte, comprobando que la hipótesis de este estudio no es preciso. El valor de la R es .47, lo cual demuestra una correlación débil; el valor de la P es .33, que no es significativa porque vale más que .05; y la P tiene que ser <.05 para tener significancia estadística.

LA FRECUENCIA DE LA OCLUSIÓN DE /BDG/ EN LOS HABLANTES DE HERENCIA DE ESPAÑOL

Figura 9: Las horas de contacto con el español **Figura 10:** Las horas de contacto sin el valor atípico

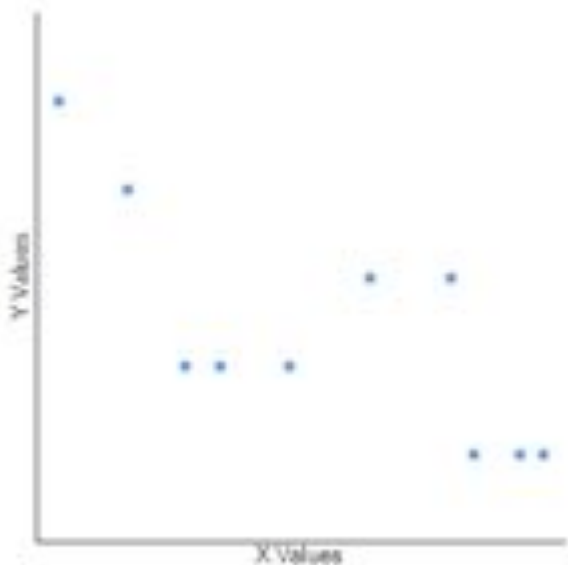


En la figura 9, el eje X representa el porcentaje de la producción de los /bdg/ fricativa mientras que el eje Y representa la cantidad de horas de contacto con la lengua. Aún sin el valor atípico de 119 horas de contacto, como se puede ver en la figura 10, no existe una correlación bastante fuerte para comprobar la hipótesis de que las horas de contacto con el español resulta en la producción más consistente de la espirantización. Por la falta de una correlación muy fuerte, en la siguiente sección están varios aspectos sociolingüísticos que indican si una correlación existe en términos de la generación, que impacta la cantidad del contacto, y la edad de adquisición del español como primera o segunda lengua.

Para analizar la influencia de la generación de la familia de cada hablante del estudio, la figura 11 representa la correlación negativa y fuerte. El eje X es el porcentaje de la producción de la espirantización mientras que el eje Y significa el número de generaciones que una familia lleva en los Estados Unidos. Los resultados explican que los estudiantes de la primera o segunda generación de inmigrantes en los EEUU tienen una frecuencia más alta de la producción aproximante de la /bdg/ y los de

la cuarta o quinta generación tienen la frecuencia más baja de la realización aproximante. El valor de la R es $-.075$, demostrando una correlación fuerte, y apoyado por el valor de la P de $.03$, en que $P < .05$ es un resultado significativo.

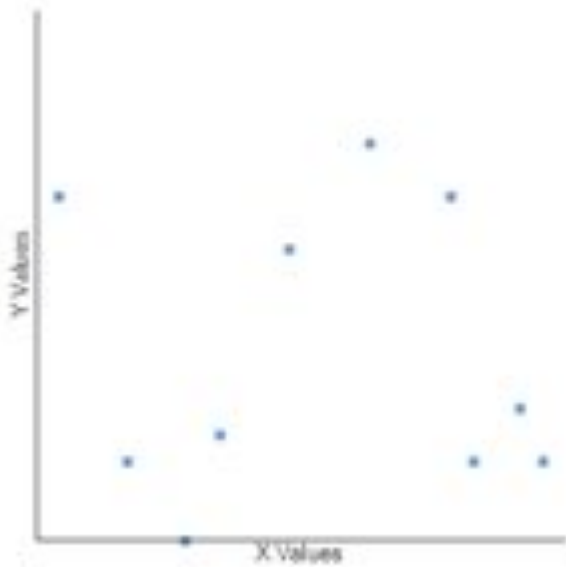
Figura 11: El número de generaciones en los Estados Unidos



Otro aspecto sociolingüístico para considerar es la edad de adquisición del español de cada participante. La diferencia más grande aquí se puede ver entre los estudiantes que aprendieron español simultáneamente con el inglés en la niñez, o los que solo escucharon español a través de la niñez pero no aprendieron a hablar hasta la secundaria y la educación formal. En la figura 12, es obvio que no hay ninguna correlación entre la edad de adquisición y la producción de la espirantización. El valor de la R es -0.048 en la cual la correlación no es débil, pero casi no cuenta para nada. El valor de la P es $.93$ para enfatizar que no tiene ninguna significancia en términos de una correlación.

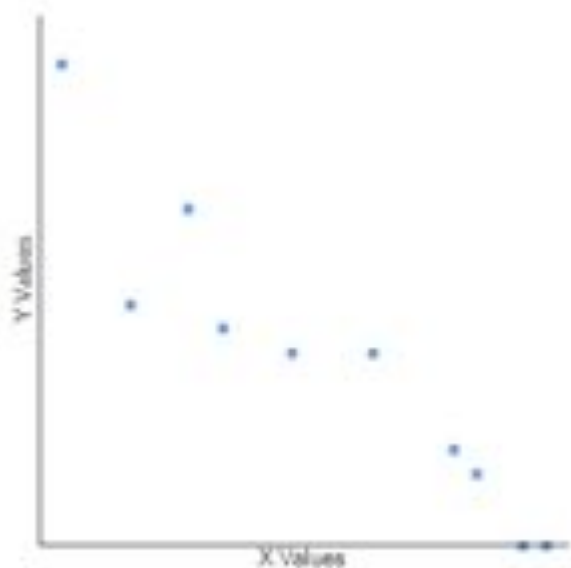
LA FRECUENCIA DE LA OCLUSIÓN DE /BDG/ EN LOS HABLANTES DE HERENCIA DE ESPAÑOL

Figura 12: La edad de adquisición del español



2. ¿Los hablantes de herencia pronuncian los cognados con más oclusión que las palabras que no son cognados?

De los 44 palabras que los participantes leyeron del Apéndice B, hay 22 cognados en la mezcla. Están allí para comprobar que hay una correlación entre la producción fricativa de la /bdg/ en palabras de español que no comparten características fonéticas u ortográficas con el inglés y la transferencia de producción oclusiva en las palabras que son semejantes o casi iguales a las del inglés con el mismo significado. En la figura 13 se ve que existe una correlación negativa, en que la más alta frecuencia de la espirantización resulta en menos transferencia del inglés, aun cuando las palabras son cognados claros, como “debate.” De nuevo, el eje X representa el porcentaje de la producción de las /bdg/ aproximantes mientras el eje Y representa el porcentaje de la transferencia de las /bdg/ oclusivos por el inglés. El valor de la R es -0.94 demostrando una correlación negativa poderosa en que la transferencia del inglés baja cuando la producción aproximante aumenta. El valor de la P es .0005, el cual es significativo porque $P < .05$.

Figura 13: La transferencia del inglés en los cognados

3. ¿Es la realización de /bdg/ intervocálicas de las palabras leídas por los participantes diferente de las palabras producidas orgánicamente?

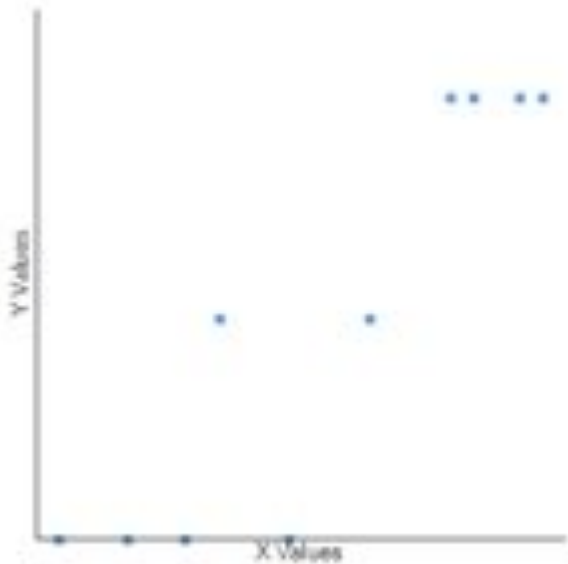
Esto será más elaborado en el futuro, pero las preguntas de discusión no fueron tan abiertas como era la intención de la investigadora. Las tres preguntas son del nivel introductorio del español para darle una oportunidad de cada hablante de responder, sin importar si los participantes están en una clase formal de español actualmente o si todos tienen habilidades diferentes depende de su experiencia variada con la lengua.

Sin embargo, cada participante produjo entre cero y tres palabras orgánicamente que consisten de las /bdg/ en posición intervocálica; por ejemplo, la mayoría de participantes mencionaron “la comida.” Los hablantes del estudio con un porcentaje de la producción alta de la espirantización según las palabras de la lectura del Apéndice B también comprobaron una producción alta de la espirantización en sus respuestas de las preguntas de discusión. La correlación entre las palabras leídas y las palabras enunciadas es positiva y fuerte. El valor de la R es .91 demostrando la fuerza de la

LA FRECUENCIA DE LA OCLUSIÓN DE /BDG/ EN LOS HABLANTES DE HERENCIA DE ESPAÑOL

correlación mientras que el valor de la P de .0017 presenta la significancia estadística en que $P < .05$.

Figura 14: La producción de palabras de lectura versus la producción orgánica



Conclusión

Los datos de este estudio ejemplifican una relación entre el porcentaje de la producción fricativa y el número de generaciones que los participantes llevan en los Estados Unidos. Esta es más fuerte y consistente que la relación entre la producción de la espirantización y la cantidad las horas de contacto con el español cada semana. Este resultado contradice la hipótesis del estudio el cual estipula que la relación entre el número de horas de contacto de la lengua tendría más influencia sobre la producción fricativa de la /bdg/.

Los participantes de la primera y segunda generación produjeron más espirantización que los de la tercera y anteriores generaciones. Tiene sentido porque las familias con tres generaciones o más no siempre consisten de miembros vivos con quienes los participantes pueden hablar hoy en día. A la vez, demuestra el impacto de la presión de usar o no usar español a través de las generaciones, siguiendo las

tendencias y presiones políticas de los Estados Unidos que anima o disuade el uso cotidiano del español.

La transferencia de la pronunciación del inglés de las consonantes oclusivas en los cognados baja cuando el porcentaje de producción de la espirantización sube. Además, la frecuencia de la producción orgánica de la espirantización es más alta junto con una frecuencia también más alta de la producción de las palabras de la lectura, demostrando una correlación positiva.

Las consideraciones para el futuro

Para desarrollar más este estudio, hay que analizar otros factores y sus variaciones en términos de dónde y cuándo aparecen /bdg/ oclusivas versus aproximantes. Por ejemplo, sería buena idea analizar si la ubicación dentro de una palabra resulta en una diferencia de la realización. Además de la ubicación, se puede mirar lo que pasa si hay dos ocurrencias de las /bdg/ intervocálicas dentro de una palabra, como la palabra “abogado,” donde cada consonante en cuestión aparece entre vocales tres veces en solo una palabra. Puede ser que hay más énfasis que resulta en mayor oclusión en la primera ocurrencia de la consonante que la segunda o tercera, o que afecta más la sílaba tónica en comparación de la átona.

A la vez sería interesante e importante ver el impacto del encadenamiento, cuando una consonante inicial llega a ser intervocálica por seguir otra palabra que termina en una vocal. Por ejemplo, en una pregunta de discusión, uno de los participantes dijo, “y dos.” Aunque dos tiene la consonante en posición inicial, sigue la /y/ realizada más como [i], entonces llega a ser intervocálica [i-'dos]. Sería clave para ver si en posición inicial, la consonante tiene una realización más oclusiva que cuando es intervocálica, especialmente para los hablantes de herencia. Del mismo modo, el estudio podría analizar cuáles vocales aparecen antes y después de la consonante en cuestión, si una vocal más abierta tiene un impacto diferente que una vocal con más tensión. La variación de la producción de las consonantes también puede ser afectada

LA FRECUENCIA DE LA OCLUSIÓN DE /BDG/ EN LOS HABLANTES DE HERENCIA DE ESPAÑOL

por los fenómenos lingüísticos de los dialectos diferentes. Por ejemplo, en el dialecto de Andalucía y el Caribe, con mucha frecuencia se elide la /d/ intervocálica. Sería interesante ver la diferencia entre un hablante de herencia con experiencia de los dialectos que eliden la /d/ versus los que la mantienen además de la comparación de la producción del inglés.

Otro aspecto clave para este estudio es la cuestión de la cantidad de contacto o la dominancia de ambas lenguas, o por lo menos, como medir la exposición a cada una de ellas. Es muy común que la cantidad de exposición ha cambiado a través de las vidas de los participantes. En conversaciones coloquiales, muchos notaron que hablaban español más en la niñez que hoy en día. Es un resultado de la presión de usar la lengua mayoritaria de la sociedad de los Estados Unidos y el hecho de que el sistema de educación prefiere el uso de inglés. Las preguntas de la encuesta no especificaron bastante si los participantes tenían que comentar sobre el contacto que tienen hoy en día con la lengua o el contacto que tenían cuando estaban creciendo.

En la facilitación del estudio, hay varios aspectos para precisar o entender mejor los detalles de los resultados. Entre otros, las preguntas de discusión en el Apéndice C pueden ser construidas para iniciar más conversación y por lo tanto más oportunidades de producir las consonantes /bdg/ en el habla orgánicamente. Hay que tener en cuenta el impacto de leer una palabra en voz alta como los participantes lo hicieron con las palabras de Apéndice B, o hablar y producir las palabras directamente de sus mentes, sin leerlas antes. Esta es la razón por lo cual se usan las preguntas de discusión para darles la oportunidad de producir las consonantes sin leer.

En la correlación de los datos, este estudio solo considera la conexión entre la producción total de /bdg/. Para expandir el estudio, se podría incluir la correlación entre la producción de la /b/ la /d/ y la /g/ individualmente y ver si los hablantes de herencia tienen una tendencia o favorecen la producción aproximante de ciertas consonantes pero no de otras. En este estudio, hay 29 oportunidades para producir la /d/ intervocálica, pero solo 13 oportunidades para producir la /b/, y 10 oportunidades para

IMÁGENES DE POSLATINOAMÉRICA

la /g/. Además de esto, en la lista de palabras del Apéndice B, sería mejor si hubiera una distribución más pareja de las consonantes a través de la lista. De la misma manera, las preguntas de la encuesta del Apéndice A deberían estar más enfocadas en cómo cuantificar la cantidad de contacto con la lengua, el periodo promedio o máximo de contacto durante la niñez o en la vida cotidiana actual.

LA FRECUENCIA DE LA OCLUSIÓN DE /BDG/ EN LOS HABLANTES DE HERENCIA DE ESPAÑOL

Apéndice A: La encuesta, basada en la encuesta de Beaudrie, Dukar, y Potowski (2014).

Please respond to the questions as they are true to you and your life experience with the Spanish language. Your sincerity will aid the success of the investigation. There are no wrong answers. Thank you for your participation.

Personal Information:

1. What is your name?
2. How old are you?
3. Are you a CU Denver student or employee? STUDENT EMPLOYEE
4. What language did you learn from birth?
5. What language or languages have you learned since then?
6. At what age did you start learning/speaking/hearing them?
7. Where did your family immigrate from?
8. Who was the first member in your family to immigrate?
9. How many generations of your family have lived in the United States?
10. Does it feel like you can listen and understand but cannot speak Spanish?

Contact with Spanish A:

Check the appropriate box based on your own life experiences

11. Do you SPEAK in Spanish in any of the following contexts? If yes, indicate the frequency by checking the appropriate box.

	Always	Often	Sometimes	Seldom	Never	N/A
with your mother, father or both						
with your grandparents						
with your siblings						
with at least one of your relatives						
with at least one of your friends						
At work						
At church						
At school						
At social events						
others, please specify:						

12. Do the following people ADDRESS you in Spanish in any of the following contexts? If yes indicate the frequency by checking the appropriate box.

IMÁGENES DE POSLATINOAMÉRICA

	Always	Often	Sometimes	Seldom	Never	N/A
your mother, father or both						
your grandparents						
your siblings						
at least one of your relatives						
at least one of your friends						
others, please specify:						

13. Do you listen to conversations in Spanish between the following people? If yes, indicate the frequency by checking the appropriate box.

	Always	Often	Sometimes	Seldom	Never	N/A
your parents or guardians						
your grandparents						
your siblings						
some of your relatives						
some of your friends						
At work						
At school						
At social events						
others, please specify:						

LA FRECUENCIA DE LA OCLUSIÓN DE /BDG/ EN LOS HABLANTES DE HERENCIA DE ESPAÑOL

Contact with Spanish B:

In this section, please circle the appropriate answer.

If your answer is MORE, indicate how many hours of contact.

***for questions 16-18 please select if you SPEAK or LISTEN TO Spanish or both

14. How many hours per week do you SPEAK or LISTEN TO Spanish?

N/A Never 1-2 hours a week 3-4 hours a week 5-6 hours a week More

15. How many hours per week do you SPEAK or LISTEN TO Spanish with your grandparents?

N/A Never 1-2 hours a week 3-4 hours a week 5-6 hours a week More

16. How many hours per week do you SPEAK or LISTEN TO Spanish with your parents?

N/A Never 1-2 hours a week 3-4 hours a week 5-6 hours a week More

17. How many hours per week do you SPEAK or LISTEN TO Spanish with your siblings?

N/A Never 1-2 hours a week 3-4 hours a week 5-6 hours a week More

18. How many hours per week do you SPEAK or LISTEN TO Spanish with your friends?

N/A Never 1-2 hours a week 3-4 hours a week 5-6 hours a week More

19. Do you watch any TV or movies in Spanish?

N/A Never 1-2 hours a week 3-4 hours a week 5-6 hours a week More

20. Do you listen to any Spanish music?

N/A Never 1-2 hours a week 3-4 hours a week 5-6 hours a week More

Contact with Spanish C:

For questions 21-30 provide as much detail as possible

21. Do you attend functions or events in which the dominant language is Spanish?

IMÁGENES DE POSLATINOAMÉRICA

22. If so, what are the events?
23. Have you ever studied in or visited Spanish speaking countries or communities such as the US /Mexico border where you were immersed in Spanish most of or all of the time?
24. If so, where did you go and how long were you there for?
25. Have you used Spanish in any other situations? (ie. job, volunteer, etc.)
26. Have you ever taken a Spanish class?
27. If so, when was the last time you took a Spanish class?
28. How many hours per week do/did you spend in a formal Spanish class?
29. How many quarters, semesters, or years of Spanish classes did you take?
30. What were the names of the classes?

Apéndice B: La lista de palabras

Abogado	Limonada*	Utilidad*
Aburrido	Legal*	Vagabundo*
Borrador	Moribundo	Video*
Beber	Madrugada	Yogur*
Colorado*	Negociar*	Zodiaco*
Cansado	Navidad	Zaguete
Debate*	Ocupado*	
Dedo	Obediente*	
Empanada*	Pasado	
Embarazada	Prohibir*	
Florida*	Quemado	
Graduación *	Quedaba	
Grabar	Radio*	
Hormigas	Regatear	
Helado	Sílaba*	
Inseguro	Salida	
Idea*	Tímido*	
Jurado	Trabajaba	
Jade *	Universidad*	

Apéndice C: Las preguntas de discusión

1. ¿Cuál es tu comida favorita?
2. ¿Cómo es tu familia?
3. ¿Adónde quieres viajar

Obras citadas

- Beaudrie, Sara, and Cynthia Ducar. "Beginning Level university Heritage Programs: Creating a Space For All Heritage Language Learners." *Heritage Language Journal*, 3, 2005, 1– 26.
- Beaudrie, Sara et al. "Goals and Principles in Heritage Language Instruction." Sara Beaudrie et al. *Heritage Language Teaching: Research and Practice*. MacGraw Hill, 2014. 57-60.
- Benmamoun, Elabbas et al. *Prolegomena to Heritage Linguistics*. 2010. www. Semantic scholar.orgpaper/Prolegomena-to-HeritageLinguisticsBenmamounMontrul/4fe2a88fd8a54f1f0923e9a1b512a71366a8fb3e.
- Henshaw, Florencia. "How Effective Are Affective Activities? Relative Benefits of Two Types of Structured Input Activities As Part of a Computer-Delivered Lesson on the Spanish Subjunctive." *Language Teaching Research*, 16(3), 2012, 393-414. doi:http://dx.doi.org.aurarialibrary.idm.oclc.org/10.1177/1362168812436919.
- Leeman, Jennifer. "Engaging Critical Pedagogy: Spanish For Native Speakers." *Foreign Language Annals*, 38 (1), 2005, 35-45. doi:http://dx.doi.org.aurarialibrary.idm.oclc.org/10.1111/j. 1944-9720.2005.tb02451.x.
- Martínez Celdrán, Eugenio. "On the Phonetic Nature of the Allophones of /b, d, g/ in Spanish and Their Distinct Designations." *Verba*, 18, 235-253. https://search-proquestcom.aurarialibrary. idm.oclc.org/docview/85566543?accountid=14506.
- Martoccio, Alyssa. "The Learning and Teaching of Spanish Heritage Speakers Class." PhD Special Topics in Linguistics, 22 January 2019 University of Colorado Denver. Lecture.
- Montrul, Silvina. "The Linguistic Competence of Heritage Speakers." *Studies in Second Language Acquisition*, (33), 2011. 155–161. doi:10.1017/S0272263110000719.
- . "Morphology, Syntax, and Semantics in Spanish as a Heritage Language." *The Routledge Handbook of Spanish as a Heritage Language*, edited by Kim Potowski and Javier Muñoz-Basols, Routledge, 2018, 145-163.

LA FRECUENCIA DE LA OCLUSIÓN DE /BDG/ EN LOS HABLANTES DE HERENCIA DE
ESPAÑOL

- Rao, Rajiv. "Manifestations of /bdg/ in Heritage Speakers of Spanish". *Heritage Language Journal* (1550-7076), 12 (1), 2015, p. 48.
- Ronquest, Rebecca, and Rajiv Rao. "Heritage Spanish Phonetics and Phonology." *The Routledge Handbook of Spanish as a Heritage Language*, edited by Kim Potowski and Javier Muñoz-Basols, Routledge, 2018, 164-177.
- Social Sciences Statistics Calculator. (2019, May 13). www.socscistatistics.com/tests/pearson/.
- Zampini, Mary L. "L2 Spanish Spirantization: A Prosodic Analysis and Pedagogical Implications." *Hispanic Linguistics*, 10, 1998, 154-188.
- . "L2 Speech Production Research: Findings, Issues, and Advances." *Phonology and Second Language Acquisition*, edited by Jette G. Hansen Edwards and Mary L. Zampini, John Benjamins, 2008. 219-249.

LETRAS EN CANTO

Demetrio Anzaldo-González

... *Beatriz*

Sí
el intangible eco de su voz resuena siempre que la recuerdo.

Sí
la verdad hiere más que el olvido, que el silencio.

Sí
la realidad enajenada por fin se desvanece

Sí
lloro, sufro y sé de su sacrificio imperecedero

Sí
perdí su vida, su amor, no su perdón, perdón.

Sí
miro su paz, su faz iluminada buscando mi mirada

Sí
la distancia sigue alargándose más, más y más...

Sí
el dolor, la pobreza, la memoria, la vida iluminada

Sí
le debo esa vida y esta otra, la carrera de la vida, prometo seguirla siempre...

La sabia muerte sabía...

Sienes salpicadas de sudores
presintiendo la caída,
párpados anegados. Ríos de dolor
siguieron avanzando impulsados por la creciente adversidad.

Llanto palpitante, corría como la sangre en las venas,
resbalaba por ambas mejillas e
iba cayendo, amargando
el paso del tiempo.

---Rojas y amargas, las lágrimas salían en cascadas de sus ojos.

Sabia, la muerte sabía, se acercaba... ella, ella sí lo sabía, sabia que sabia, la muerte se
acercaba.

Aquel día, aquel día, no fue nunca mío, perdí todo conocimiento. Y como un rayo iluminando la
tormenta, mi diestra, instintiva, apartó las tinieblas en la caída. Nunca me vi perdido, no.

---Siete días, perdido por siempre, perdidos en la nada... ¡Milagro! dijeron los médicos, ¡vive!

A la mar salada segué, ante la afrenta opuse lo aprendido. Perdido ante la muerte,
abrí amorosamente las compuertas de los últimos diques que se oponían a la caída, me
abismaba en el dolor. Sin saber se me abrieron las puertas del no vivir; no entré,

Dicen que la muerte pasó de frente, yo no recuerdo, no lo sé, nunca la vi llegar.

--Si me entiendes, aprieta los dedos de mi mano... ¿En verdad sabe inglés, no deja de
mirarme?

En el medio de la nada en el medio del día, nunca le vi pasar. La sabia muerte sigue jugando
conmigo, sigo en la partida. Sé, ella sabe que sabemos, ahora.

No pienso más en la partida. Ahora, renace la esperanza en mi sino particular.
Entiendo la jugada de la segadora singular, consciente vivo revivo, veo leo escribo.
Sabia y justa, la muerte; Él, La familia, Ella trenzan el movimiento final.
Sabia, ante la sabia muerte; lo sabía, ella; ¿yo? nunca...

Hicimos tablas en esta partida, otra llegará, más adelante.

---Aguardo valiente enfrentar al siguiente *jaque*... Dios guarde la hora.

La veo siempre de frente
Agradezco su, presencia
presente, sabiduría,
siempre,
si...

Noche

Llega la noche
Algunos llegamos a la noche a oscuras.
Hay algunos que gritan antes del alba: --¡Esta noche nuestra es la final!

Oscura es la noche ahora. Es
una noche oscura, tan oscura
como si fuera ya la eterna.
---Esta es la noche de todas las noches.

Negras sombras nocturnales
la fría noche. No hay viento nada se mueve: ---*Todo se ha consumado...*

Las aves huyen; algunos
cantan con temor al cielo,
rimbombantes sus cánticos
van engarzándose todos
en frases coloquiales, son
un preludio a la llegada
una grácil bienvenida al
devenir que los azota;
cual tormenta inclemente
sobre la sentida tierra,
sobre todos los que lloran
sobreponiéndose al llanto,
cantan, cantan, cantan, cantan...

---¡Escucha!
sobre los cantos...
los gallos anuncian
la llegada del sol y de la
llegada de la enfermedad...
Ahora, solo el silencio...

Nada se escucha ahora
sigue la noche oscura
más oscura la oscura
morada. En este tiempo; la tierra ya no es de nosotros sino del covid 19.

-- ¿acaso es nuestra la culpa?
--¿somos culpables de la oscuridad?

Nunca llegaron el nuevo día. Nadie fue testigo ante la muerte...rip
Llega en cambio el final; se oscurece todo...no hay ya nada, nadie más...solo, noche

Palabra, en movimiento, libre

Es hora de crear en libertad. Es tiempo de vivir la libertad

Una ilusión puede cambiar el movimiento de las estrellas;
puesto que no hay poder más grande que el del corazón,
el del amor puro de los que confían en la palabra nacida
en el centro de la creación, logrando hacer otras realidades.

La vida en sí misma tiene formas increíbles, hermosas,
llenas de la luz, de semblanzas y del fuego helado;
son giros y figuras que continuamente se transforman
avivando palabras que se resisten a caer en reposo.

Imaginar, crear, convivir como parte de ese universo en el
cual se puedan crear sueños y pesadillas; recrear nuevos
y diferentes espacios en donde poder hacer todo lo que era
antes un imposible. Bien vale la pena todo esfuerzo verbal.

La libertad en el pensar, el hablar, es por lo que debemos luchar;
no importan las lagunas del infortunio, habrá otros caminos
y naves que levanten el vuelo ante los desafíos del mal tiempo,
de los entes del mal; bien libres son los que ilusionados hablan.

Ahora que caminando estoy, miro la tierra girar en otra dirección,
no importa la dirección en la que oscile, aprendo a volar, sé que
estaremos siempre en movimiento, en el lugar imaginado; mejor así
es la vida, la creación cuando se llega a hacer real el ansia de libertad.

Anhelo inmortal

--Quiero:

Volver a volar,
las ciudades, campos, valles, montañas, mares,
en la luz del día,
en el medio de la vigilia
en el sueño libre de la noche. Sólo, claro que sí,
éso: <<volver a vivir>>

... definitivamente vivir, vivir. Poder revivir:
remontar aventuras

recordar espacios

hablar libremente y de igual a igual con el tiempo amigo,
el amigo ideal, eso quiero.

Anhelo inmortal (2)

---Quiero:

Volver a volar,
las ciudades, campos, valles, montañas, mares,
en la luz del día,
en el medio de la vigilia
en el sueño libre de la noche. Sólo, claro que sí,
éso: <<volver a vivir>>

Quiero:

... definitivamente vivir, vivir. Poder revivir:
remontar aventuras
reverdecer vivencias

recordar espacios,
en la noche solitaria
en la vigilia entera
en la diáfana claridad.

¡Realmente lo quiero!

---Quiero:

Volver a caminar
mares, montañas, valles, campos, ciudades.
Volar realmente en la vuelta y
hablar libremente, de igual a igual,
con el tiempo amigo, la vida misma y
con esa amiga singular que posibilita la otra vida,
éso: <<volver a vivir>> ---

... vivo por el amor... el milagro nace/ se hace por gracia del sagrado cáliz, bebo vivo creo ...

(a Dios gracias)

--- Es		Es ---
	anhelo	inmortal
	inmortal	realidad
	Jesús	
	Dios	
	uno	

Carta al viento

**Encuentra su encanto...has sido contactado y es tu sino llevarla a feliz término;
(...una carta perdida entre emperadores y presidentes)**

--- Si has sabido leerla, verla y practicarla en la realidad debes de hacerlo tú (dios dixit):

No al fraude ni a las imposiciones

No permitas engaño ni maldad

No temas ni permitas manos malas ajenas

Ojo, lo que nos daña, no sirve, cuídate del mal

Ejerce tu derecho, acepta tu obligación, vive libre

Da caridad y pon limpieza en cada una de tus acciones

Defiende la Verdad de la Vida, de la Palabra

Escucha al que sabe y no dejes de oírlo todo a toda hora

Ayuda para que la historia te ayude, honra a los del ayer; pero más a los de hoy

Haz realidad la justa repartición de las tierras, mares, realidades

Vigila que haya justicia en el mundo siempre para todos

Demanda y aplica los derechos a todas las personas

No caigas en la mediocridad ni en la falacia, en la vanidad

Ayuda a tu prójimo como a ti mismo

Aprende a dar la mano al que lo necesite

Comparte ilusiones y sueños con la familia

Aprende lo que sepas y nunca dejes de aprender a aprender...*ad infinitum*

Las cosas llegan... (Arte poética)

Sin pensar, las cosas llegan...
como una hoja
cayendo de un árbol o de un cuaderno.

Sin pensar, las cosas llegan...
como el viento al
sacudir los cuerpos, al acariciar los rostros.

Las cosas llegan,
los cambios llegan,
llegan cambios, llegan cosas; prosigo:

Llegan cosas milagrosas, llegan otras salidas.

Sigo andando, sigo a pie, camino.

En el campo me encuentro
con seres y cosas increíbles.
Las cosas que cuentan los seres llenarían nuevas vidas;
mas muy pocos las toman en cuenta, según, cuentan. Cuento:

Un día un ave cruzó el sendero, a mi paso,
le seguí con la mirada, presta al vuelo.
Lo que no adiviné es que ellas
sus compañeras detrás de mí
me observaban,
en silencio, una gran lección
de vida me fue dada.

Supe que las cosas pasan y muy pocas veces se comprenden.

Voló la parvada, va cantando su partida.
El cielo pinto de rojo languidece.
Se va mi memoria, se me va la vida...

Llegan las cosas, las caídas y las otras.
Yo sigo en pie y pienso, aprendo, comprendo
cómo
 las
 cosas
 llegan...

Cuento sin contar

Las hojas de los árboles
no alcanzan ya para contar
las imágenes de la palabra.

Monarca mexicana

*Mariposa
Monarca
Mariposa monarca mexicana metamorfosis
renaces siempre entre las sombras;
memoria
mágica
mítica
energía eterna,
cintilante
siempre
otra
MM*

Piedras del camino

Serenas justas imperturbables,
las rocas siguen viviendo;
acaricio con los pies su
superficie un tanto áspera.
Ellas ciertas, incierto yo.
Unidas ahora estamos,
y, poco a poco, juntos
el camino encontramos,
el esperado andar, hacia
nuestra sabida eternidad.

Fábula de la tortuguita y la gatita (adolescencia en rebeldía)

--Había una vez una tortuguita ciega y una gatita verde que decidieron darle al mundo su conocimiento ellas que sabían del amor, de la libertad y de lo que le estaba faltando al ser que ayudaron a tener esperanza. Esta es solo una de sus cuitas y si las ven por algún lado díganles que ahora más que siempre las necesitamos porque se sigue agujereando el mundo sin sentido.

--¡Ya no hay nada más por hacer!

En cada una de las siete palabras, seguía expresando coraje y dolor.
En cada una de ellas la furia golpea sonoramente en todo mi interior.
Poco a poco el desaliento y desesperación de los condenados hizo mella en mí.
Sentía que caía en un hondo agujero y conmigo caía también la generación entera.
¡Las mujeres y los hombres de la infausta y malograda generación perdida de los 80!

--¡Tengo que seguir intentándolo! ¡No es posible que nadie se haya dado cuenta de lo que está pasando!

Seguían los gritos de cientos de manifestantes, pidiendo justicia, una oportunidad.
Sin embargo, la huelga había sido rota y los estudiantes vueltos carne de cañón.

Acuerdos secretos -que serían revelados años más tarde- se habían concertado entre la vieja guardia de los líderes de la agrupación estudiantil, autoridades universitarias y del gobierno central. Coludidos juntos acaban con la libertad académica y del apoyo para los programas y planes universitarios demandados por las bases de jóvenes universitarios.

La sola imagen de la pérdida me sacudió nuevamente con escalofríos y desesperación.

Me había quedado solo en la calle. Sin poder contener el coraje, la frustración. Empecé a caminar, no pensé nunca que este gesto se convertiría en una de las salidas inadvertidas que ayudarían a mi ser a tener una buena memoria con la que rescataría y me rescataría.

Al anochecer llegué a la casita construida por mi mamá en las afueras de la capital. En silencio, sin molestar, busqué a tientas la cama, sin pensarlo dos veces caí rendido. Pero no podía conciliar el sueño... fue entonces que sentí que un gatito me tomó por sorpresa al caerme encima y empezar a arañarme las manos y a mirarme a la cara. Grité lleno del coraje y ahora del miedo. Solté tal alarido y me me le fui con todo ímpetu, quise azotarlo y destruirlo y acabar con él. No lo hice. No, no fue por compasión sino porque el mismo me lo pidió.

--No me maltrates. No lo hagas, ¡no! ¿Qué no ves que no veo?

Era una gatita ciega pero nunca he podido comprender por qué me habló; tampoco el

LETRAS EN CANTO

hecho de que le haya entendido; porque lo que ahora recuerdo es que sólo escuché que eran maullidos y arañazos lo que sentí que realmente pasó esa madrugada en la casita de mamá.

Al serenarnos la gatita me lo explicó todo. Tuvo que venir a verme porque ella conocía la deshonesto acción que acababa de suceder; es decir que ella sabía lo que me sucedía. Sabía que sólo habría una oportunidad más para decirme como salir del hoyo en el que me encontraba. Se fue antes de que volviera a amanecer y supe que era una bella gatita verde.

Por mi parte, me dirigí al lugar que me había indicado y empecé a cavar en la tierra viva. Seguí cavando durante mucho rato. Cada una de las paladas se sucedía rítmicamente para evitar el frío y no descansar porque no había más Tiempo. Paleaba y paleaba hasta que logré ver la luz del sol naciente. Supe que había llegado a mi cita. Y sí, ahí estaba la vieja tortuga ciega debido a que había viajado durante muchos años, que había pasado incontables aventuras por los mares y tierras del planeta. Supo, inmediatamente, que era yo al sentir el calor de mi cuerpo y escuchar la agitada respiración que aumentaba por la sorpresa de verla ahí de frente. Sentí vida en cada una de las palabras que la viejita Memoria me decía:

--¡Así que platicaste con Tiempo! (Tiempo era el nombre de la gatita ciega) Bienvenido seas hijo de la Tierra. Toma, tómalas llévatelas y que puedas seguir tu camino. Confía en ellas. Serán tus guías y además tus eternas acompañantes. Confía en ellas volvió a decirme.

Supe que era lo que me entregaba porque Tiempo me lo había dicho en la noche en la casita de mamá. La Esperanza y la Libertad yacían entre mis manos dormidas; últimas compañeras también de Tiempo y Memoria en sus pasadas correrías. Memoria las despertó se despidieron y con ellas emprendí el largo viaje de su regreso a este mundo en que tanta falta hacen. Crucé junto a ellas todo el planeta y éste, al igual que lo sigo haciendo hoy también, se nutrió de esa luz que despiden cada vez que pasan cerca. Su fuerza hace que todo sea mejor que se iluminen cielos y caminos y los buenos para que reinen siempre en el mundo, pese a los acuerdos y desacuerdos que existan ahí.

La luz del sol calentaba mi cabeza y nuevamente volví a sentir la de ellas, la luz de la Esperanza y Libertad que empezaba a calentarles la cabeza a los habitantes del planeta. Ellas existen y son parte del legado de los seres que saben, de todos los que creen y que viven alimentados por la Esperanza y por la Libertad. Supe que sí y me pregunté toda mi vida del por qué no lo comprendí antes. Supe que las mismas palabras sirven para comunicar y para informarnos para bien y ahora les comparto estas siete palabras que Tiempo me ayudó a cambiar a Tiempo:

--- ¡Sí, siempre hay algo más por hacer!

IMÁGENES DE POSLATINOAMÉRICA

Se acerca la hora...

Se acerca la hora...
Sal, salid al sol, disfruta
el momento con el mundo.

Se acerca la hora...
Sal, marchad hacia adelante;
ahora el camino es vuestro.

Se acerca la hora...
Sal, dad lo mejor del vivir:
Solidaridad, Amor.

Una ilusión cambia al movimiento de las estrellas.
No hay poder más grande que el del corazón.
Salve aquellos que confían en la Palabra que deviene
lucero de la creación posibilitando realidades.

La vida en sí contiene imágenes increíbles, hermosas.
Luz y guía de las semblanzas del fuego helado;
giros, figuras que continuamente se transforman,
poder de la palabra que se resiste a guardar reposo.

Imaginar, convivir, ser parte del universo en el cual
se crean sueños, pesadillas; inclusive, nuevos
y diferentes espacios en donde lograr todo aquello que
se pensaba imposible, bien vale la pena el esfuerzo.

La magia del pensar en libertad es por lo que debemos luchar.
No importan las lagunas del infortunio, siempre habrá caminos
y naves que levanten el vuelo ante los desafíos del mal tiempo.
Luchad contra los entes del mal. Libres son los que ilusionados piensan.

Ahora que caminando estoy, siento que la tierra gira en otra dirección.
Ahora no importa ya en que dirección caminé, aprendí a soñar libre.
Ahora sé que estaré en el momento y lugar imaginado siempre.
Ahora cuando se ha llegado a ser uno con la creación se acerca ella Ahora.

Más que una historia, más

A la espera, sin tomar
en consideración el pasar de los años,
medito.

Vuelvo a repasar las
trágicas instancias sucedidas en mi vida.

A la espera, despacio y junto
al calor del viento, mi pensamiento resurge,
levanta vuelo, en libre ascenso va.
Entonces para iluminar y describirlo,
platico.

En la espera, presiento creo
ver letras nacer al instante, sinceras, sin manchas.
Camino, ahora, sin prisa por
entre quicios, encrucijadas del mundo,
vivo, platico, medito.

Libero emociones,
pensamientos y, justo ahora, van retumbando
derribando cuanto obstáculo hallan. Sobre mí
caen los ecos de esas voces que pasan,
son pasados renaciendo. Escucha,
se repite, una y otra vez, infinita, la vida.

El pasado pasa, siente,
vive libre, lo cambia todo.
El es mucho más que una etapa recordada.
El es más que un pasado renaciendo,
siempre una historia otra, sin ataduras ni añadiduras ni tachaduras.
La historia encantada, vivida como en un sueño despierto, pasa el pasado.

Hoy no espera ni contempla su andar,
pasa como la brisa que llega, vuelve al hogar.
Ondas y pulsantes sus palabras hablan, convencen, es nuestra.
La fresca y lozana voz renacida sigue conversando entre las copas
vibrantes de los árboles.
Ahora es un buen momento para conversar
prestas, salvando distancia las voces llegan.
Ahora navega libre sobre la mar. Es,
más que una historia, más:
nuestra historia nace Historia.

Camino bajo los sabinos

Camino bajo los sabinos

--Declaro que:
de este árbol caído nadie hará leña

Frondas inmaculadas
cobijan sus pasos alejando las
miasmas de aquellos sombríos seres
confundidos por la luz de su deferencia.

hojas revoloteando cruzan el rastro
anónimos testigos de tal animosidad.
Verdes ósculos iluminan la calma del lugar,
nostálgicas memorias entregadas al cierzo.

¡Basta! (dice el viento)
¡Aquí se viene a vivir, haz valer la sapiencia que
del árbol caído nadie hará leña! --Bajo sus ramas, ¡camina!

Vibrantes y añejos sabinos,
ofrendas dan a la vida
en cada verde ramaje
con florido homenaje
envuelven, gustosos, mi andar.

Sigue, la noche.

--Yo quiero tenerlo todo ((dijo)
Dijo agresivamente el famoso dictador:
--¡Todo! ¡Todo! ¡Todo! ¡Todo!
Le coreaba la gente; ensordecida, enloquecida.

--Yo... quiera estar en la tierra,
y ser parte de todas nosotras. (dije)

Aprovechando el silencio, insistí con mis palabras.

--Pero, más quisiera tener la libertad que da el saber,
la libertad de poder hacer; la libertad para crear; pero, sobre todas las cosas:
Quiero creer y crecer en libertad; ésa, la que orgullosa caminando va con la esperanza, con la
verdad, todas ellas van, ellas juntas van...

Bajé, poco a poco, del estrado en completo silencio.
Nadie escuchó nada, nadie volteó a mirarme, en silencio me alejé era ya noche

Al alejarme, rompieron al silencio... seguían adulando al dictador naranja. La noche, sigue...

...Sam

Una noche aciaga (a un gato increíble)
Creánlo, su nombre al revés era máS,
nunca olvidaré su gesta y presencia...

Retozando alegre la mágica caja seguía
si por acaso fútbol era, mejor todavía
maullaba tras esa bolita que perseguía.
Maullaba él cuanto, donde y como quería.
y tan singular hecho, hechizado, me había.
Todo intelectual era pues influía, sabía;
pero con el agua ¡ajá! nada quería...no nada.

Pasaron los días, Sam, sí, también crecía,
él no era parte de la sufrida monotonía
vecinos como un coro sus hazañas repetían:
de un salto salía y en las paredes corría,
era pardo el felino mas ser araña parecía.

Enfrascado con las letras una aciaga noche,
tocaron a la puerta; estaba oscuro nada veía
Abrí, un amigo --Toma aprende, me decía
Sam salió como estampida; volver ya no quería...

Pasada la medianoche; encantado por *Sofía*
olvidé al amigo entrañable que no volvía...
era tarde, era noche para cazar yo no lo sabía
---Pronto volverá Sam; eso solo me decía

Las doce con cuarenta y tres, me repetía.
Un lamento desesperado. ¡Ay! sí, le reconocía...

Azorado, angustiado supe que él sufría
salí de casa, corría, corría, corría;
tropezándome entre matorrales sólo intuía
ya el hambriento depredador que raudo partía
con las fauces llenas del pobre ser que conocía.

¡Dios! el increíble felino sin saberlo moría
ninguna oportunidad tenía, ya no escaparía;
arrodillado ante tal atrocidad no la creía, ---¡nooo!
Lloré en silencio, nada por hacer, nada más había
Al día siguiente la luz de Sam no volvería.

Primeros juegos

Cuando te tocaba, corrías;
iban desnudas nuestras plantas y
sin ropas nuestros cuerpos; sin nada que ocultar
jugábamos a jugar.
Soñábamos todo el día y en la noche más.
¡Jugamos todo el tiempo!
Aprendí de ti y de tu manera de vivir,
atrapando la alegría sin preocuparte nunca.
Supe que la vida no es triste sino que
todo cuenta sobre todo marometas, vueltas,
las vueltas, los giros y la vuelta a empezar.
Sinceras aprendimos, jugamos, reímos.
Estando arriba o planeando abajo
cada árbol tenía un algo muy especial.
Juntas miramos las copas de los árboles crecer.
Y tú también aprendiste de mi manera de pensar
de hacer y deshacer cada plan que teníamos en mente
aprendimos de la 'felicidad' aunque no exista, fuimos felices
¡Jugamos mucho, mucho, ¡mucho!
El mundo era azul y nuestros los colores, sabores y risas.
Jugamos y te tocaba, ya no corrías; sino que ahora
me tocabas y tocabas estábamos encantadas.
De las escondidillas pasamos
al encanto de las risas, al de los silencios prolongados...era que
cuando ya no reíamos ni hablábamos era porque,
porque estábamos encantadas
¿Jugamos?
Encantada.
Encantada
Nos hicimos de una sola pieza;
ella y yo supimos amarnos
sí, jugamos al juego de la vida.

Cosmomemoria

(A la imagen, a la palabra)

Parece una imagen onírica
sacada del mundo perdido
del sitio lúgubre y vacío en donde ni la memoria
halla aposento ni su lugar.

Oigo sus voces, siento míos sus sueños y el apresurado
latir de los corazones juveniles.
Vidas recreándose entre los sórdidos senderos que se entrecruzan
con lo desconocido, con la nueva lengua. Ellos juegan con desparpajo;
son libres digo, pero me respondo, no, son jóvenes que se resisten a todo
yugo y acción inmoral pierden al igual.

Ávidos parten hacia las nuevas tierras, y con ellos llevan un cántico vivo, sin igual; una canción
bella la de la esperanza, la inmortalidad de la Palabra. Y una a una, nuestras palabras van
llenando la hoja en blanco.

Una a una; la una a la otra, cada letra, cada sílaba, cada palabra nueva va ocupando su lugar.

Algunas rebeldes, resisten el asedio; pero, aunque estén agotadas, cercadas, nunca dejarán
de expresar esa verdad, la de los estudiantes, las de ellas mismas, palabra que con (-) vence.

---¡Presente, maestras!

Unidas siguen, entre los surcos
dibujadas por los lápices y plumas, unidas acompasadamente emulan los giros de esa joven
rebeldía hecha palabra.

Orígenes no tan desconocidos, los de estas palabras que van haciéndose visibles y que ahora
son parte de nuestra rebeldía, de nuestra siempre cambiante realidad.

Trashumante

(un alter ego o acaso, un yo¿ inmortal?)

Camino la ciudad,
a ésa donde nací.
Gabriel Mancera 222
Vuelvo a recordar,
se empieza a enfriar la tarde,
voy en camino y recuerdo...
--¿acaso era ésa, la ciudad?

Camino la ciudad,
a ésa donde crecí.
Filipinas quinientos veinticinco
interior cinco, la casa de madera, y
supe que eran las 2:22 de la madrugada;
sentí los calores, olores, temores: todo.

Camino la ciudad,
a ésa donde viví
Colonia Portales, sigo...
Me detengo, respiro y
digo:
---fue como revivir en los sueños,
---fue como despertar en la mañana.
---fue el fin de mis pesadillas, fue

Camino la ciudad.
Continúo mi andar, solo; sigo bajo la tormenta y no se acaba;
cómo en aquella madrugada en la que también llovía
Un 22 de diciembre en la madrugada fue...creo
el primer milagro, vivía, la luz brillaba, el agua...

Ahora, reflexiono, esa vida era otra.
Mi voz, ahora mismo, es otra.
De nuevo, constato, siento la dureza y, al unísono,
la fragilidad de antaño sigue presente. Sigue la noche urbana

No, no dejo de pensar en mi ciudad, en mi vida de niño,
en esa infancia errante cuando moraba en la ciudad,
en esa adolescencia rebelde cuando dominaba en la ciudad.
en ese aciago día en el que deje la ciudad y me fui...

--- Cayó cerca ese rayo, cuídeseme mucho joven...
Gracias al hombre de la calle, apresuré mi paso...
intuía que las calles ya no eran seguras; nada
ni nadie entre las sombras, seguía la oscuridad...

Al llegar a la esquina, se iluminó la noche
Supe o presentí que nunca encontraría a ésa, a la ciudad...

LETRAS EN CANTO

que no podría, nunca, desandar lo que ya había andado.

Eran ya muchos años, demasiados, pienso.
Supe que era otro el camino; otras calles, otras avenidas.
La ciudad ya no estaba; por lo menos, la ciudad en que solía trabajar.

La de los ríos, la de los árboles, la de mis padres se perdió, me perdí...

El estruendo del rayo no opacó al sonido del corazón.

¡Perdí a mis seres queridos,
me perdía en las sombras!

Llegaba la noche, el agua
respiré... levanté la mirada,
NADA., seguía sin saber como es que había perdido TODO

El viento sigue cambiando, mi memoria también, dudo. Le sigo los pasos al tiempo.

Hubo un tiempo en que todo lo hacía para matar el tiempo; ahora,
es el tiempo el que lleva adelante la partida.

El cielo sigue nublado, creo que amenaza lluvia.
Miro a un boquerito; cabizbajo acelera sus manos;
él termina su trabajo. El mío nunca lo empecé...

Brilla la aurora sobre el Ajusco,
los ojos del hombre parecen diamantes.
No puede recordar la luz ni los colores de las hojas;
ya hay nada de aquellos árboles donde solía estar.
No se ve, tampoco, por ningún lado aquella viejecita que tras los ventanales saludaba
No hay nadie cerca del parque hundido, no hay nada ni siquiera ajolotes.

Lo que se interpone en esta vuelta al solar infantil, son las vueltas que le ha dado a la estrella,
piensa. Y sus ojos dicen todo. Brillan en la noche.

Existen entre ese niño y el viejo tantas sombras.
No hay claros en el bosque del pasado ni adónde mirar arañas.
Desaparecieron los girasoles; y de las luciérnagas ni sus luces.

Ya no están en el lugar ni las gentes ni donde deberían estar las casas.
El vivir cuesta y vamos cuesta arriba. ¿Habrá valido la pena?

---Tendrás que soportar el dolor y el desamor. Escucho... no hay nadie.

La ciudad yace baja, abrumada, o al parecer desierta. Ya no están ni los árboles.

--No, no la busques más. Se escucha, de nuevo se deja oír esa voz en el vacío.

Sigo adelante (sordo ante la voz); no hay luz, es la noche, sigo sin sentir.

IMÁGENES DE POSLATINOAMÉRICA

Esperanzado, busco ese patio personal al sur de la ciudad,
ése, en donde las horas se hicieron días de Felicidad, no está.

Voy enfrente de la oficina, del espacio antiguo;
a la vieja no la hallo, no la veo. No, no hay puerta ya.
(Dicen que el ángel anda ausente tampoco se halla en donde solía estar).

Aquí estoy en la calle y no encuentro... --¡Dios, no está!

Las horas se suman, siguen juntándose las nubes.
Me interno fuera del corazón de la ciudad; es ya tarde; los cerros se crispan, regreso.

La ciudad camina sola. Solamente, camina en mi interior y no la siento.

---Ahora, ya me falta poco para llegar a la vecindad, me digo y apresuro el paso.

Encuentro una gran torre de apartamentos, gigantesca.
Hay cientos de personas; pero, de la vecindad, y
de la gente nada, nadie; pero todo está ocupado.

Pienso, reflexiono, siento angustiado que ni aquel día de mi partida existe ya.
Ni un colorín, ni un trueno, ni tan siquiera un lote baldío como remedio. Nada.

Aterrado reconozco: aquella ciudad, no vive más; sólo en mi interior.

Esta ciudad transformada como la vida, como mi vida ocupa el mismo inexistente lugar.

Ahora, sé que hubo tiempos idos, los otros
y los que nunca fueron, no los hallaré jamás.
Esos días solo existen en ajenos mundos y sus realidades.
Hoy se encuentran en los mares de la memoria y tocan fondo.

Sé que nunca dejaré de intentar entrar a la ciudad, a la memoria de la ciudad...

Afectadas ciudad y memoria se empiezan a tambalear, a cambiar las ideas son otras.

No, no las puedo detener, no.

Y el tiempo tampoco deja huella;

sigue su camino sin final.

Camino en la ciudad de la memoria, a la que no encuentro; era verdad, nunca la pude
encontrar antes. Ese reencuentro esperado, sigue, sigue pendiente.

Reaparecen ambas, creo: ciudad y ciudadanos son historia viva.

---Esta es la parada. Bájese, dé vuelta a la izquierda, encontrará lo que busca.

Oigo que le dicen a otro pasajero que ansioso parte a su destino.

LETRAS EN CANTO

---Apúrate que ya va a llover, no trajimos paraguas.

Yo camino muy lentamente fuera de la estación hacia la avenida...

Camino, ¿es la Portales o la Nochebuena?

Me detengo justo en la esquina triangular: oigo la marcha a Zacatecas
apresuro mi andar y creo ver a mi maestra, a la escuela primaria
La Eduardo Novoa, al final de la diagonal, California y ¿Rumania?

California, Emperadores, Filipinas. Los eucaliptos siguen en pie.

---Se escucha en los hondos huecos de mi mente la marcha a Zacatecas...

El rayo para el sonido estruendoso de la Marcha, de mi caminar.

De momento, la imaginada ciudad del presente, fugaz, parece ser que está. Corro
emocionado...

---¡Para! La voz retumba en mis oídos --¡Basta, no la encontrarás!
--vamos mm pregunta o pregúntate, pregunta, ¿acaso así es la libertad? ¿libre acaso, soy,
estoy?

Miro por la ventana, algo reflejan mis ojos, en su interior brilla la vida: sigue la partida...

Camino, comienza a llover y estoy a mitad del arroyo

Empapado, brillan de nuevo mis ojos; a lo lejos, se ven solitarias las calles.

Como al nacer, no tengo temor, vuelvo a jugar la partida. Solo, camino el camino.

Bajo la tormenta, me adentro, camino en la tierra...camino la ciudad.

Mariposa en la tormenta

Bajé la vista saturada
de arena, cada paso
desaparecía
sin dejar huella en el camino.

La tormenta de arena
cubría los campos
y ocultaba al sol.

Oculto toda claridad,
casi sin aliento vi a
la mariposa sometida
por un zarzal...

Estiré mis brazos
para alcanzarla.
--No os haré daño.

Atrapada entre los matorrales
resistía el terrible embate
del viento.

--Deja, no rasgues más tus alas.
Acurrucada entre mis manos ella;
yo, encorvado ante la ventisca
sin tardanza llegamos juntas a casa.

Seguíamos a la
vida, la una, al lado de, la otra.
Nos fuimos hacia nuevas tierras,
en aras del horizonte prometido.

Ahora tenemos otra altura,
otra mirada, encallecida por los días idos.
Seguimos batiendo las alas,
a pesar de la tormenta,
a pesar del mal tiempo,
libres vivimos al fin.

LETRAS EN CANTO

Hojas de o

t
o
ñ
o

Ideas

sacudiendo

tiempos

y

espacios,

ideas coloreando de tonos múltiples

al firmamento.

Alas

disfrazadas
como

sagradas frazadas

que van

cobijando:

senderos,

parques

y

calles.

Hojas serenadas

por

el cambio del tiempo que acuden apresuradas,

una a una,

arrastradas

por fuerzas

invisibles a su cita crucial.

Son las hojas
del otoño

que
a
la
bendita
tierra
van
a
reposar.

CONGRESO INTERNACIONAL LATINOAMÉRICA: TRADICIÓN Y GLOBALIZACIÓN EN EL SIGLO XXI

ABOUT THE CONFERENCE

The International Conference Latin America: Tradition and Globalization in the 21st Century is held each year during the month of August and is open to participants from colleges and universities around the world. Its goal is to shed a positive light on the city of Cuernavaca to help it regain the cosmopolitan legacy it enjoyed for many years. For this reason, the Conference brings together students and academics who are investigating the social, political, economic, and cultural changes that are transforming Latin America in the age of globalization. During two days the participants share a wide array of themes in an academic space that encourages intellectual dialogue. Additionally, each year we invite renowned guest speakers who have made important contributions in fields of study such as cinema, literature, journalism, and history.

ACERCA DEL CONGRESO

El Congreso Internacional Latinoamérica: tradición y globalización en el siglo XXI se realiza cada año en el mes de agosto con la participación de diversas universidades extranjeras y mexicanas. El propósito es promover una imagen positiva de la ciudad de Cuernavaca y recuperar su legado cosmopolita que gozó durante mucho tiempo. De ahí que el Congreso reúna a estudiantes y académicos que se dedican a investigar los cambios sociales, políticos, económicos y culturales que están transformando el continente latinoamericano en la época de la globalización. Durante dos días sus participantes comparten una variedad de temas en un espacio académico e intelectual. Además, cada año contamos con conferencias magistrales de personas destacadas en diversos campos, por ejemplo, cine, literatura, periodismo e historia.

<https://congresos.uninter.edu.mx/congresoInternacionalLatinoamerica/>